

అగ్నిగుండం

—కాలువ మల్లయ్య

ఉదయం పదిగంటల సమయం... జీవన సమరంలో పాల్గొనడానికి వల్లెజనాలు ఇండ్లోదిలి పొలాల కెళ్ళడానికి తయారవుతున్న వేళ... డప్పు చేతిలో పట్టుకొని కాళ్ళీడ్చుకుంటూ ఇంట్లో కొచ్చాడు అంజయ్య... పొయ్యార్చబోతున్న బాగామ్మను వద్దని పొయ్యిదగ్గరి కెళ్ళి ముంగాళ్ళపై కూర్చున్నాడు. డప్పు రెండు చేతుల్లో తింపుతూ సెగపై కాపుతున్నాడు. కొంతసేపు కాపి చేతిలో డప్పుపై కొట్టి చూసాడు. 'టప్... టప్...' మన్న శబ్ద మొచ్చింది... "సలి కాలం... సంకల్లేవట్టకుంట సలివేసుతుంది... అట్టిగనే మెత్తవదుతుంది డప్పు." తనలో తాననుకొని మళ్ళీ సెగపై కాపుతున్నాడు.

"గిప్పుడు గా పొయ్యికాడేం జేత్తన్నవు...?" అంపుల కాన్నుంచి వస్తూ అంది బాగమ్మ.

"సలికి మెత్తవద్దది ... డప్పు కాపుతున్న."

"ఊరు సాటిచ్చచ్చినంక గిప్పుడు గా డప్పుతేనేం పని? తీసి సిలుక్కయ్యకు తలిగెయ్యి. కొద్దిగైతె మందంత సేండ్లలకు పోతరని పొద్దుగాల్నే పొయ్యి సాటిచ్చిత్తివి. మల్ల కాపు డెండుకు?"

"మెత్త గుండన్నట్లు కాపుతున్న."

"నీ కేసున్న పనున్నదా కని ఊరెండుకు సాటిచ్చినట్టు?"

"నువ్వు కట్టం జేసి పెడితెనేం దినవదితి" నిష్ఠారంగ అని "గిరుదవరి సాబత్తండట. రేపు తాసీలు గట్టన్నట" అన్నాడు అంజన్న.

"అయితే మాయెగని బువ్వ తిందవురా. నేను కయికిలి పోవాలె" అంటూ అన్నం గంజు దగ్గరి కెళ్ళింది బాగమ్మ.

నీళ్ళు చల్లి పొయ్యి నార్చేసి లేదాడు అంజయ్య. డప్పును కొట్టి చూసాడు 'టప్-టప్' మని మ్రోగింది. 'డప్పు కాగింది' తనలో తాననుకొని దాన్ని చిలు

కొయ్యకు తగిలేసాడు. ఇంటి వెనుకకెళ్ళి కుండల్లోవున్న నీళ్ళతో కాళ్ళు కడుక్కున్నాడు. గుడిసెలో కొచ్చి గొంగడి ముద్దగా వేసుకొని దానిపై కూర్చున్నాడు. ఎర్రగావున్న అసినికార్తి బియ్యపన్నం తెల్లగిన్నెలో వేసుకొని తెచ్చి అంజయ్య ముందుండింది బాగమ్మ. పచ్చిపులుసు గంజి తెచ్చి ప్రక్కన పెట్టింది.

“అట్టి పులుసేనాయె? ఏం కూర జెయ్యలే?”

“ఇంటేమున్నయని సెయ్యాలె? కాల్లెసుగొయ్యె ఈడురచ్చినా రెక్కాడంది దొక్కాడింది లేపాయె. ఎట్లనో కడుపు నింపుకోలేవు.”

“నాల్గుబుక్కలెట్లనో మాతింటియ్యి” అని పులుసుతో కలుపుతున్నాడు.

“సేతికిచ్చిన కొడుకు అందకుంటిపోయె ఎవ్వంసనేం లాబం? మన దాత. ఆ నారాయణమూర్తికి మనమీద కనీసం లోకాయె.” బాగమ్మ కళ్ళనిండా నీళ్ళు.

భార్య కళ్ళలో నీళ్ళు చూసిన అంజయ్య నోట్లోకి బుక్క పెట్టుకోబోయి ఆగాడు. పాతికేళ్ళ కొడుకాతని కళ్ళముందు కదిలాడు. అతని హృదయం భారమయింది. ముఖంలో విషాదం.

“ఏం? తినెటోని వాగతివేంది? జెప్ప జెప్ప నాల్గుబుక్కల్లినేదన్న పనికిపో. అడి పోతగాండ్రత గారంటికి పెయిరి. ఎదిగిన కొడుకును పోలిసొల్లు తన్నుక పెయిరి. కొడుకు దూరమయినప్పటికల్ల పురాగెందు కత్తన్నవు. మన నసీవెట్టుంటె గట్లయితది. ఇగ పుట్టినం సచ్చెదాకెట్లనో బతుకాలె. ఆద్దిని గంజులున్న దింకింలేసుకొని తిను. నేను ఏ పొలంల నాచేసుడో పచేలవ్వ సడిగ త్త.” కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ బయట కెళ్ళింది బాగమ్మ.

అంజయ్య అన్నం కెళుకుతున్నాడు. కాని ఒక్క బుక్క కూడా నోట్లో పెట్టుకోవడంలేదు. పెట్టుకుంటానికి మనసొప్పడం లేదు కళ్ళవెంట కారుతున్న నీళ్ళు పల్లెంలో పడుతున్నాయి. అతని కళ్ళముందెన్నో దృశ్యాలు. తాను డప్పు కొడుతూ జీవిస్తున్న బ్రతుకు...తిట్లు...అవమానాలు...దెబ్బలు...ఎన్నెన్నో తిరుగుతున్నాయి...

‘దొడ్డొంక దొం-దొడ్డొంక దొం ఇన్నోలైవలో, ఇననోలైవలో రేప్పోడ్డుగాల ఊలైకు తాసీలార త్తండట. తాసీలు గట్టకుంటున్నోల్లంత గట్టన్నట. లేకుంటే ఏది దొరుకుతే అది కొంచవోతరటావో.’”

“ఇన్నోలైవలో? ఇననోలైవలో, ఊలైకు గొడ్ల డాకుటర త్తండట. గొడ్లు గోదకు సూదులే త్తరట. రేప్పోడ్డుగాల బడికాడున్న మైదానంలకు గొడ్లన్నిట్టి కొట్టుక రావాన్నటాహో.”

ఊళ్ళో ఏ అవసరమున్నా సూ బై ఏళ్ళుగా తానే ఊరు చాటింపు చేస్తున్నాడు. ‘మల్ల తాసీలచ్చె. పంట పండకున్నా తాసీలయితే తప్పకపాయె. బిందెలో సెంబులో సుం: రోడెత్తుక పోతంమసి తర చాటింపును విని మందనుకునే మాట లెన్నోసార్లు విన్నాడు ఊరంతా తిరిగి చాటింపు చేస్తే మొదట్లో తనకు పావలా ఇచ్చేవారు. అటుతర్వాత అర్ధరూపాయి, రూపాయి, రెండు, ప్రస్తుతం ఐదురూపాయ లిస్తున్నారు. ఈ వృత్తి కడుపునింపకున్నా అలాగే బ్రతుకు తున్నాడు. డప్పుకొట్టడం లేని సమయాల్లో కూలిపని చేసుకుంటున్నాడు.

“దొం...దొం...దొం...దొం...దొం...” పోచమ్మ డప్పు కొట్టాడు తాను. తాము ఎగురుతూ డప్పు కొడుతుంటే తమ వెనుక శివం తూలుతూ చేతుల్లో వేస మండలతో శ్రీ లొస్తారు వాళ్ళ వెనుక బోనా లెత్తుకున్నవాళ్ళు. ఊరవతలున్న పోచమ్మ గుడిదాకా డప్పుకొడుతూ ఎగురుతూనే పోవాలి. డప్పు చప్పుడుతో శివం తుచేవాళ్ళకు త్రేజం తేవాలి ఎగురుతూనే తిరిగిరావాలి. కాలా గుతే! తిట్లు... చివాట్లు..

“దొడ్డొం దొం...దొం దొం దొం దొం దొం దొం...దొం దొం దొం... పెళ్ళి డప్పు కొచ్చాడు తాను... దొరం కొడుకుల, బిడ్డల పెళ్ళిళ్ళకు బ్యాండు మేళంతోపాటు తమ డప్పు వాయిద్యం ముంటుంది... పదేండ్ల పెళ్ళిళ్ళకు బీంబాబుతోపాటు తమ డప్పుంటుంది... పేదవాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళకు మాత్రం తమ డప్పే అన్నిరకాల వాయిద్యం... తన డప్పు చప్పుడుతో పెళ్ళి చేసుకున్నవాళ్ళెంతో మంచి పెద్దవాళ్ళయ్యారు... ఒక్కొక్కప్పుడు తమ డప్పు మేళం వాళ్ళంతా సవరిద్ద బండితో సమానంగా పరుగెత్తాలి... చలిలో, ఎండలో ఏ నిముషంలోనైనా పల్లకి, బండలతోపాటు తామురకాలి... తాము వెనుకైతే తిట్లు... చివాట్లు... ఒక్కొక్కప్పుడు దెబ్బలు... అలసిసొంసి పెళ్ళివారుచేరితే అక్కడ తాము

వాకిళ్ళలో మాత్రమే వుండాలి. ఇంట్లోకి ప్రవేశంలేదు. వాకిట్లో కూర్చోబెట్టి భోజనం పెట్టారు. అదీ అందరు తిన్న తర్వాతే! పెళ్ళిఊరేగింపు ముందు రాము గజ్జెలు కట్టుకొని ఎగరాలి. కాళ్ళు నొప్పులు పెట్టినా దప్పు కొడుతూ ఎగరాలి. డప్పుగితే బూతులు... తమకు కూలిగా ముట్టించి చాలా స్వల్పమే.

ఇంకా తాను కాళ్ళగోళ్ళ (శోభనం) డప్పు కొట్టాడు తన డప్పు చప్పుడుతో ఎన్నో జంట లేకమయ్యాయి.

ఊళ్ళో ఏ కార్యమయినా తన డప్పే. ఇదే వృత్తిగా ఇన్నేళ్ళుగా బ్రతుకు తున్నోడు. కాని, తానెన్ని ఆవమానాలు పొందాడు? ఎన్ని కీట్లు తిన్నాడు? ఎంత మర్దణ ననుభవించాడు? ఊరు వాళ్ళంతా తనను రారా పొరా అనే పిలిచారు. ఆంజీగా అనే పిలిచారు. మాదిగోడా అనే పిలిచారు. పేరు పెట్టి పిల్చిన వాళ్ళు తక్కువ. ఈ వృత్తి తనకు ఆవమానాలనే మిగిల్చింది. ఆవమానాల ననుభవించడానికే తాను పుట్టాడా?...

అంజయ్యలో రకరకాల మర్దణ కళ్ళవెంట నీళ్ళు. ఒయట్నుంచి ఇంట్లో కొచ్చిన బాగమ్మ భర్త అన్నంలో చేతులు పెట్టుకొని అలాగే ఉండడం, కళ్ళ వెంట నీళ్ళు కార్యడం చూసింది. దగ్గరి కొచ్చింది.

“ఏం దియ్యల్ల సీకేమయింది? ఎందుకో సరం గిట్లున్నావు? కొడుకు యాది కచ్చిందా? ఏం జేతాం? మన కరునుంగిట్లుంది. ఒక్కబుక్కన్న తిన్నేదేంది? తిను తిను” అని బతిమలాడి అన్నం తినిపించింది. తానుకూడా తిని పన్నోకెళ్ళింది. అన్నం తిని మంచులో పడుకున్నాడు అంజయ్య. లేచి పనికి పోదామనుకున్నాడు. చేతకావడం లేదని అలాగే పడుకున్నాడు. ఎంతకూ నిద్ర రావడంలేదు. వేదనా భరితమై భారమైయున్న ఆతని మనసు మళ్ళీ గతంలో కెళ్ళింది.

* * *

ఆరోజు... ఆరోజు... రెక్కల కవ్వంతో, బండెడు చాకిరీతో బ్రతుకు తున్న తనపై దొంగతనం నేరం మోసాడు వదేలు. చేయని నేరానికి పోలీసుల తోని చావు దెబ్బలు తిన్నాడు తాను. బూట్లుతన్నులు తిన్నాడు. తాను జీవితంలో ఎన్ని పరాభవాలను చూసాడు? ఎంత నీచంగా చూడబడ్డాడు? అంటరానివాడిగా మాదిగోడుగా ఎన్నో ఆవమానాల పాలయ్యాడు. తానెన్ని పనులు చేయాలి. కాని ఇంట్లో కడుగుపెట్టకూడదు. తాను ముట్టిన పస్తువుపై నీళ్ళు చల్లకాని తీసుకోరు.

తనకు ఊవరం చేసే మంగలి గొంగలి కట్టుకుంటాడు. పదేలుతో దెబ్బ తిన్న రోజున తానో నిర్ణయానికొచ్చాడు. తన బ్రతుకెలాగో గడిచిపోతుంది. తన బ్రతుకు తన కొడుకుకు రాకూడదు. తన కొడుకు చదువుకోవాలి. తానెంత కష్టపడైనా సరే తన కొడుకును చదివిస్తాడు. తన కొడుకు చదువుకుంటే వాడన్నా సుఖపడతాడు. తనలాంటి రష్ట్రమయ బ్రతుకుకు దూరంగా వుంటాడు. అని నిర్ణయించుకొని కొడుకును బడికి పంపించడం మొదలుపెట్టాడు. పలకా బలపం పట్టుకొని కొడుకు బడికెళుతుంటే తామెంతో ఉప్పొంగిపోయారు. ఒక్కో తరగతి పాసవుతూ పై తరగతి కొస్తుంటే తన కష్టాలు గట్టెక్కుతున్నట్టే తలచాడు. హైస్కూల్ సదువుకొచ్చిన కొడుకు జూని ఎగిరి గంతేశాడు. తాను కన్నకలలకు ప్రతిరూపంగా తన కొడుకు పోకిరి వేషాలెయ్యకుండా చదువు కున్నందుకు అపరిమితంగా సంతోషించాడు. తానెన్నోసార్లు కొడుకును దగ్గరకు తీసుకొని “బుద్ధిగ సదువుకో బిడ్డ... ఎవ్వల జోలికి పోకు. కాయకష్టం సేసి నిన్ను సద్దివితన్న. నువ్వు సదివినంత సదివితా నా రెక్కలకట్టంతోని. నువ్వయితే మంచిగ సదువుకో..” అన్నాడు.

“నాయనా! నువ్వు నా కోసమెంత కష్టపడుతున్నావో నాకు తెలువదానె! మీరు కోరుకున్నట్టే నేను మంచిగానే సదువుకుంట నా చదువయిపోతే మీకే కష్టాలుండవు.” అన్నాడు కొడుకు.

కొడుకు చదువుకోసం తాను, బాగమ్మ రక్తాన్ని సీక్కుగా మార్చుకున్నారు. కడవల కొద్దీ మర్మజలాన్ని ధారబోశారు. రాత్రింబవళ్ళు విరామం లేకుండా పని చేశారు. కొడుకు హైస్కూలు చదువు పూర్తిచేసిన రోజున తమ సంతోషాని కంతులేదు. కాలేజీ చదువు తమకు శక్తితే మించిందే అయినా చదివించడానికే నిర్ణయించుకున్నారు. ఒక్క క్లాసులో కూడా తప్పకుండా బుద్ధిగా చదువు కుంటున్న కొడుకును చదువు మాన్పించాలన్న ఆలోచనే తమకు రాలేదు.

అప్పుడప్పుడే ఊళ్ళలో అలజడి ప్రారంభమయింది. ఎవరెవరో కొత్త వాళ్ళు ఊళ్ళలో కొస్తున్నారు. ఏవేవో రాజకీయాలు చెబుతున్నారు. ఆ మాటకు చాలామంది ఆకర్షితులవుతున్నారు. కూలిరెట్ల పెంపుగూర్చి, పాలేరు జీతాల పెంపు గూర్చి సమ్మెలు, ఆందోళనలు జరుపుతున్నారు... ఊళ్ళలో సోరాటాలు మొదలయ్యాయి. పోలీసులు కొంతమంది యువకులను తీసుకెళ్తున్నారు. తాను

ఇవేవీ పట్టించుకోలేదు. తన ఏకైక ధ్యేయం తన కొడుకును బాగా చదివించి మంచి ఉద్యోగిగా చూడటమే ... కానీ కొడుకు కాలేజీ కెళితే అతనికిలాంటి రాజకీయాలతో సంబంధం ఏర్పడుతుందేమోనన్న భయం తనకొచ్చింది. అందుకే కాలేజీకెళ్తున్నప్పుడు కొడుకుతో చెప్పాడు తాను: “బిడ్డా! నిన్ను మేము ఒక్క వెట్టి సాడుకున్నాం. నీమీదనే ఆశలన్ని పెట్టుకొని బతుకుతాన్నాం. మంచిగ సదువుకో బిడ్డా! ఎవ్వలోని తిరుగకు. ఎవ్వలోని జెప్పినా ఇనకు. మమ్ముల గంగల కలుపకు...”

“నాయన్నా! నాకు నువ్వు గిన్నిమాటలు చెప్పన్నాయె! నాకు చదువే ముఖ్యం. నాగురించి మీకేం ఫికరద్దు,” అన్నాడు కొడుకు.

ఒక్కొక్క సంవత్సరం చదువు పూర్తి చేస్తుంటే తాను కొండెక్కినంత సంబరపడ్డాడు. మరోదిక్కు ఊళ్ళలో పోరాటాలు ఉద్బృతమవుతున్నాయి. కాలేజీ పిల్లలనుకూడా పోలీసులరెస్టు చేస్తున్నారని విని తాను భయపడ్డాడు కాని-తన కొడుకెందులోనూ తిరుగడని, అలాంటప్పుడు తనకొడుక్కేం ప్రమాదం లేదని తననుతాను సమాధానపర్చుకున్నాడు. హాస్టలు విద్యార్థులనూ పోలీసులు తీసుకెళ్తున్నారని విని వణికిపోయాడు. తాను చదువు మాన్పించి ఇంట్లోనే వుండు మందామంటే పట్టణాల్లో కంటే పల్లెల్లోనే పోలీసు నిర్బంధ మెక్కువగా వుంది. విద్యార్థులు కొందరు రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నా తనకొడుకు తిరుగడని తన ప్రగార నమ్మకం. చదువుకునే ధ్యేయంగా కల్గిఉంటాడని తన విశ్వాసం. అలాంటివాడి జోలికి పోలీసులు మాత్రం ఎందుకుపోతారని అనుకున్నాడు తాను. తనకొడుక్కేం జరగదు. ...తన కొడుక్కేంజరగదు- తననుతానే సమాధాన పరచుకున్నాడు. సెలవుల్లో ఇంటికొచ్చిన కొడుకుతో అన్నాడు తాను: “బిడ్డా! బట్టగాల్సి మీదేసే కాలమిది. ఆల్ల అంటు సొంటుకు పోకు నీకేమన్నయితే మేం బతుకం.”

“నాయన్నా! నేనెట్టి పరిస్థితుల్లోనూ అందులోకి పోను. నాకు చదువే ముఖ్యం. కాని, వాళ్ళు చెప్పే విషయాలూ ఆలోచించ దగ్గవిగానే వున్నాయి. అందరికీ తిండి, గుడ్డ, గూడు కావాలనడంలో తప్పులేదు. కాని వాళ్ళ హింసాయుత మార్గమే నాకు నచ్చడంలేదు.” అన్నాడు కొడుకు.

ఆ మాటలువిని తాను వణికిపోయాడు.

“అంటే నీక్కూడా వాళ్ళదిక్కు మనసుపోతుందన్నమాట.”

“నాయన్నా మీకా భయమక్కర్లేదు. ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ నేను నా ధ్యేయాన్ని మరచిపోను. కాని మనమెంత తెలుసుకోవద్దనుకున్నా ఆ విషయాలు తెలియకుండా వుండవు నాన్నా! యూనివర్సిటీ గోడల్నిండా అవే రాతలు. రోజుకో కరపత్రం. హాస్టల్ గదుల్లో పుస్తకాల్లో ఎంత వద్దనుకున్నా వాటి దిక్కు చూసేలా చేస్తాయి. అయినా నేను వాటిజోలికి పోవడం లేదు.” అన్నాడు కొడుకు.

మరోసారన్నాడు కొడుకు తనతో: “నాయన్నా! మన తెలంగాణా ఏరియంతా ఓ అగ్నిగుండమాలె వుంది. ఎక్కడడుగేస్తే ఏమవుతుందోనన్న భయం. ఎప్పటికేదో అలజడి. రకరకాల విద్యార్థి యూనియన్లు. ఒకర్నొకరు చంపుకోవడం, యూనివర్సిటీల్నిండా, కాలేజీల్నిండా, హాస్టల్ గదుల చుట్టూ ఎక్కడ చూసినా పోలీసులే. చదువులు చక్కగా సాగడం లేదు. ఎంత వద్దను కుంటున్నా. విషయాలు తెలుసుకోకుండా వుండలేకపోతున్నాను.”

“ఊళ్ళుగూడ గట్లనే ఉన్నాయి బిడ్డ. రోజు కొగన్ని పోలీసోల్లు పట్టుక పోతనే వున్నారు. ఎవ్వరినీ నిజమో, ఎవ్వరినీ అవద్దమో కాని మనుషుల సంపుడయితే బాగలేదు.” అన్నాడు తాను.

ఏదో విధంగా చదువు పూర్తిచేస్తే చాలనుకున్నాడు తను.

కొడుకు ఎమ్మె ఆఖరు సంవత్సరం చదువుతున్నాడు ఇంకో ఆరునెలల్లో చదువు పూర్తవుతుంది. కొడుకు చదువు పూర్తయితే తన కష్టాలు గట్టెక్కు తాయని ఆనందించాడు తాను. కొడుకింటికొచ్చినప్పుడే వెవో విషయాలు తనకు చెబుతూనే వున్నాడు. చదువే ముఖ్యోద్దేశ్యంగా సాగిపోతున్నానని చెబుతున్నాడు. బుద్ధిమంతుడైన తన కొడుకును గూర్చి సంబరపడుతున్న సమయంలో హాస్టల్ గదిలో అతన్నరెస్టు బేళారని విని లబలబ మొత్తుకున్నాడు తాను. కంటికో కడివెడుగా ఏడ్చాడు. కొడుకున్న హాస్టల్ గదిలో ఏవో పుస్తకాలు దొరికితే అరెస్టు బేళారని విని ఏడ్చాడు. రెండ్రోజుల తర్వాత వికుదలై వచ్చిన కొడుకును దగ్గరకు తీసుకొని కన్నీరు కార్చాడు.

“నాయన్నా! ఆ పుస్తకాలు నేను తెచ్చినవి కావు. అయినా పుస్తకాలు చదివినంత మాత్రాన ఏ ప్రమాదముందో నాకర్థంగాదు. నాయన్నా! ఒక విధంగా పోలీసులే నాలాంటి ఏ తెలియనివాళ్ళను కూడా అరెస్టుచేసి రాజకీయాలు నేర్చుకోవడానికి దోహదం చేస్తున్నారు. ఏ సంబంధం లేనివాన్ని ఇలా రెండుమూడు సార్లరెస్టుచేసి కొడితే వాడు మొండిగా తయారవుతాడు. అందులో కలిసిపోయినా కలిసిపోతాడు. చాలామంది విషయంలో ఇలా జరుగుతుంది. ఆ పుస్తకాలు మా పక్కరూపతనివి. చదివి మారాలో వేశాడు.” అరెస్టు కారణాన్ని చెప్పాడు కొడుకు.

“ఏ దెట్లయినా బిడ్డా...! ఇంక నాలుగైదు నెలలల్ల నీ సదువయిపోతది. ఇక్కడ బతుకచ్చెట్టులేదు. ఏడికన్న పొయ్యి బతుకుదాం. నువ్వు నా కండ్ల ముంగలుంటే సాలు బిడ్డ” అన్నాడు తాను.

“నేనేం పట్టించుకోవడంలేదు నాన్నా! కాని ఎవరో చేసిందానికి మరెవరో బలవుతున్నారు. నేను ఏ గొడవ లేకుండా చదువు ముగించుకొనొస్తా” అని వెళ్ళి పోయాడు కొడుకు.

రెన్నెల్లలో పరీక్షలయిపోగానే ఇక కాలేజీకి పోయే అవసరం లేకుండా తిరిగి వస్తున్న కొడుకును గూర్చి, కొడుకు భవిష్యత్తును గూర్చి ఎన్నో కలలు గన్నాడు తాను. కాని తన కలలు కల్లలయ్యాయి. ఆశలు అడియాసలయ్యాయి. యూనివర్సిటీలో జరిగిన విద్యార్థి హత్యకేసులో సంబంధముందిని తన కొడుకును అరెస్టు చేశారని విన్న తనపై పిడుగు పడ్డట్టయింది. తాను, బాగామ్మ గొడగొడా ఏద్యారు. వలవల వలపోశారు. తనకొడుకును విడిపించమని ఎందరి కాళ్ళో పట్టుకున్నారు. కాని ఫలితం శూన్యం. పోగా పోలీసులు తన ఇంటిపై కూడా దాడిచేసి అల్లకల్లోలం సృష్టించారు. తామెంత మొత్తుకున్నా విన్నేదు. చితకబాదారు. కాళ్ళు పట్టుకున్నా విన్నేదు. “మీ మాదిగ మన్నెపోల్లకు అల్లతోని సంబంధముంటది. లేదంటే ఎవ్వల్నమ్ముతారా? హత్యసేసినోల్లండ్ల నీ కొడుకున్నడు” అని ఇష్టమున్నట్టు కొట్టారు తమను. తనకా సంబంధం లేకున్నా హత్యానేరంపై ఏదాది పైగా పోలీసు నిర్బంధంలో వున్నాడు కొడుకు. కొడుకు రాకకోసం ఎదురుచూస్తూ జీవచ్ఛవాలా బ్రతుకుతున్నారు తాము.

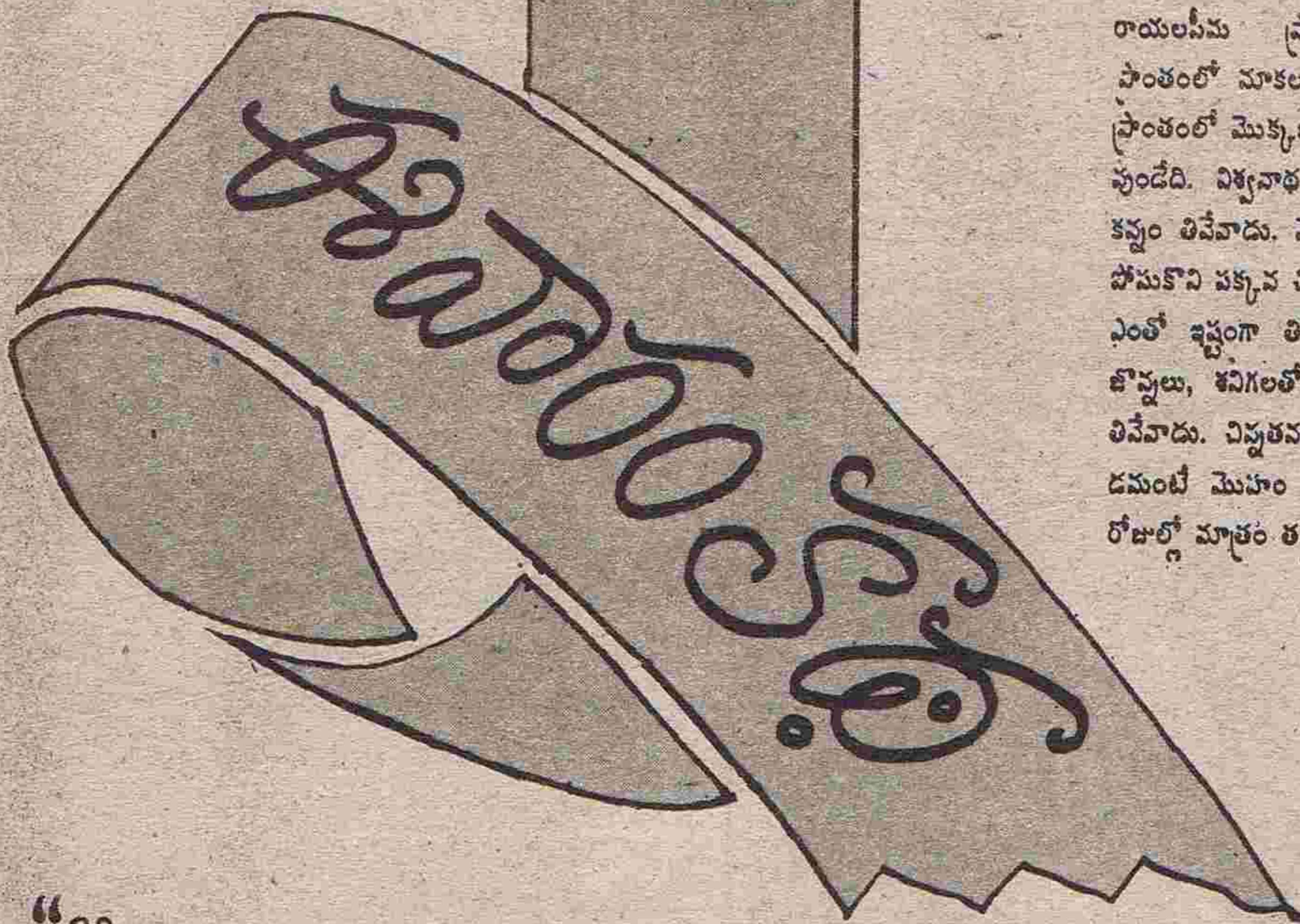
* * *

గతమంతా సినిమా రీళ్ళలా కళ్ళముందు కదలగా అంజయ్య హృదయం భారమయింది. మంచంలో లేచి కూర్చున్నాడు.

‘కొడుకెక్కడున్నాడో తెలియదు. అసలు బ్రతికున్నాడో లేదో తెలియదు. కొడుకునేం చేశారో తెలియదు బ్రతికుంటే ఎప్పుడొస్తాడో తెలియదు. ఏం తెలియని కొడుక్కు ఎందుకింత శిక్ష భగవంతుడా?’ తనలో తానే భగవంతుని జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు అంజయ్య.

‘అసలిదంతా ఎందుకు జరుగుతుంది? కొడుక్కు చెప్పిపట్టుగా తమ ప్రాంతమంతా అగ్నిగుండంలా ఎందుకు మారింది? ఈ అగ్నిగుండంలో ఎంతమంది మసైపోవాలి? అసలెవరిది తప్పు? మింగమంటే కప్పక్కోపం, విడువమంటే పాముక్కోపం. సామాన్యుడి బ్రతుకు అడకతై రసుధ్య పోకలా వుంది. అటు పోలీసుల్నుంచి బాధ. ఇటు ఉద్యమకారుల్నుంచి. తనలాంటివాడికంతా అయోమయంగా వుంది. తనకు తన కొడుక్కాలి. కాని కొడుకెలా రావాలి?’ అంజయ్యలో అంతులేని ఆలోచనా పరంపర

మంచంలోంచి లేచాడు. డప్పు, కట్టె చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. ‘డం డాం డం...డం...డాం...డం’ డప్పుపై విషాదనాదాన్ని పలికిస్తున్నాడు. అతని కళ్ళు వర్షిస్తున్నాయి. హృదయం కొడుక్కోసం మోషిస్తుంది. తన బాధను మరచిపోవడానికి నిస్సహాయంగా డప్పు వాయిస్తున్నాడు. ఈ అగ్ని గుండంలో ఎలా బ్రతకాలో తెలియక వాయిస్తున్నాడు. చేతికెదిగిన కొడుకునెలా తెచ్చుకోవాలో తెలియక నిర్విరామంగా వాయిస్తున్నాడు చేతులు నొప్పెడుతున్నా. కళ్ళవెంట కారుతున్న నీళ్ళు డప్పువైబడి అడి మెత్తబడి టప్ టప్ మన్న ధ్వని వస్తున్నా చేతిలో కట్టె విరిగేవరకు డప్పు వాయిస్తూనే ఉన్నాడు అంజయ్య.



విశ్వనాథం పేద కుటుంబంలో పుట్టాడు.. చిన్న తనంలో కుడుములు తినేవాడు. పేద కుటుంబాల్లో రాయలసీమ ప్రాంతంలో రాగిపంకటి, కోప్పి ప్రాంతంలో మొక్కజొన్న భోజనమైనట్టి తెలంగాణ ప్రాంతంలో మొక్కజొన్న గడకన్నం ప్రధానాహారంగా వుండేది. విశ్వనాథం తన బాల్యంలో జొన్న గడు కన్నం తినేవాడు. వేడి వేడి గడుకన్నంలో పెరుగు పోసుకొని పక్కన చింతకాయ చట్నీ వంజుకొంటూ ఎంతో ఇష్టంగా తినేవాడు. అనుములు, మొక్కజొన్నలు, శవిగలతో చేసిన గుగ్గిళ్ళను ఇష్టస్థాయిగా తినేవాడు. చిన్నతనంలో అతనికి వరి అన్నం తినడమంటే మొహం వాచినట్టి వుండేది. పండుగ రోజుల్లో మాత్రం తప్పకుండా వరి అన్నం తినేవాడు.

వదినయినతను. అతన్ని పిలిచాడు విశ్వనాథం. ధరదాగాడు. కొనడానికి జేబులోంచి డబ్బులు తీయబోయాడు. మిత్రులంతా గొల్లన నవ్వారు. అతన్ని అవహేళన చేస్తూ వచ్చుతున్నారు. అతన్ని గేలిచేస్తూ, దెబ్బతూ కడుపుచేత్తలో పట్టుకొని పడిపడి వచ్చుతున్నారు. "ఇంకా గుడాలు (గుగ్గిళ్ళు) బుక్కీ బుద్ది పోవచ్చుకోలేదు..". "అరేయీ..మనోవికీ మక్క గడుకండి పెద్దామూ మంచిగుంటది..". "చదివేది కాలేజీలో.. అల్లమురబ్బ కొమక్క తింటాడట..". రకరకాలుగా హేళన చేస్తూ, అతని బాల్యపు గూర్చి పేచాం మాట్లాడుతూ వచ్చుతున్నారు. "కాలేజీ పోరగాండ్లు.. ఆగుతలేరు. మమ్మ,

హాయ్లు, హల్లో హల్లోల బతుకలవాల్దీంది. బస్టాండులో మిత్రుల సమక్షంలో జరిగిన అవమానంతో 'అల్లమురబ్బ' లాంటి తనలాంటినాళ్ళు తినేవి కాదన్న భావం అతనిలో పెరుగుతూ వచ్చింది. అది పల్లెటూరి అనాగరికులు చేసేసనిగా భావించడం మొదలైంది. అయినా ఏ మూలో దాన్ని తినాలన్న కోర్కె బలపడుతూనే వుంది. దానికేతోడు పెరిగిన హోదా.. పట్టణపు తిండ్లు, టీబల్ వడ్డింపులు. వేరంతా రుచి పచి లేకుండా అయిపోయింది. వేపుడు కూరలు, నాగరికపు టిఫిన్లతో మొహం మొత్తింది. ఓసారి బాల్యతో బహుశా స్రయాణం చేస్తున్నాడు విశ్వనాథం. అమ్మదానికి వచ్చిన అల్లమురబ్బ కుర్రాడ్డి పిలిచాడు. బాల్యతో చివాట్లు తిన్నాడు. పట్టణపు తిండ్ల మీద మొహం మొత్తిన కొద్ది విశ్వనాథంలో తన బాల్యంలోని తిండ్లపై కోర్కె పెరిగిపోగింది. బండ్లపై అమ్మే శవిగ గుగ్గిళ్ళు తినాలని, అల్లమురబ్బ కొమక్కొని మనసారా తినాలని, కాల్చిన మొక్కజొన్న కంకులు బజార్లో ఎల్సేవ తినాలని అతని మనసువచ్చుతుంది. కాని బిడియం, సీస్టికే అతన్నాపని చేయనివ్వడం లేదు. కానీ చిత్రంగా ఆ కోర్కె, అతనిలో బలపడుతోంది.. 'వాయ్..వాయ్..' 'కాఫీ..కాఫీ..', బిప్పట్లు.. బిప్పట్లు.. అరుపులతో ఈ రోజులో కొన్నాడు విశ్వనాథం. అతని అలోచనలకు బ్రేక్ వడింది. ట్రెయిన్ ఓ స్టేషన్లో ఆగి వుంది.

అల్లమురబ్బ

-కాలవ మల్లయ్య

"అల్లమురబ్బ...అల్లమురబ్బ..." బిప్పట్లలో పుస్తక అల్లమురబ్బ బిళ్ళలను వెదురు బద్దలతో అల్లిన బుట్టలో వేసుకొని అరుస్తూ తిరుగుతున్నాడో కుర్రాడు. ఆ బిళ్ళలు గోధుమ రంగులో మచ్చగా వుండి పేరుపెట్టాయి.

రైలు వరుగుడుతున్నా ఆ అబ్బాయి రైల్లో తిరుగుతూనే వున్నాడు.

"వత్యానికి, పెయ్య తిరుగుటానికి అల్లమురబ్బ.. తియ్యగా...కారంగా.. అల్లమురబ్బ.. అగ్గవ... అగ్గవ..." ఒక్కొక్కరి దగ్గరికెళ్ళి అరుస్తున్నాడు.

పెరుస్తూ కనబడుతున్న ఆ బిళ్ళలను చూస్తుంటే ప్రాఫెసర్ విశ్వనాథం వోట్లో నీళ్ళూరుతున్నాయి... తినాలనిపిస్తోంది. ధర కూడా తక్కువే.. కాని, కొనడానికి పంకాయున్నాడు.. చుట్టూ చూసిన అతనికి తన హోదా జాపకం వచ్చింది.. సమాజంలో తన కున్న స్థానం జాపకం వచ్చింది.. మూటబూటలో ఎంతో పెద్ద మనిషిలా వున్న తనను అందరూ వెక్కిరిస్తున్నట్టిపించింది.

"తానేంటి...? అల్లమురబ్బ కొనడమేంటి...?" అనుకున్నాడు.

ఆ అబ్బాయిని పిలువబోయి ఆగిపోయాడు... ముందుకు వచ్చిన చేయిని వెనక్కు లాక్కున్నాడు. మూడు బిళ్ళలను వచ్చిన ప్రాఫెసర్ చేతిలో పెట్టబోయిన ఆ అబ్బాయి అతని నాలకాన్ని చూపి ముఖం చిట్టించాడు. అతన్ని చులకనగా చూశాడు. ప్రశ్నార్థకంగా ముఖం పెట్టి విల్చున్నాడు.

"కొందామని కాదు.. నీతో మాట్లాడుదామని..!" అన్న ప్రాఫెసర్ మాటలకు మరింత విసుక్కున్నాడా అబ్బాయి.

"కూసే గాడిదొచ్చి మేసే గాడిదను చెడ గొట్టించుట.. ఏంటి సారూ మీరు మాట్లాడేది...?" కోపంగా అన్నాడా అబ్బాయి.

"మమ్మ రోజు కెంత సంపాదిస్తావు..?"

"ఎందుకు సార్.. మీకేమన్నా వాటా కావాలా?" కరుకుగా అన్నాడు.

"దీన్నెలా తయారు చేస్తారు..?"

"ఎలా తయారుచేస్తే మీకేంటి..? చేర్చుకొని కంపెనీ పెడతారా? భలే మనిషి దొరికిండు" అంటూ అక్కన్నుంచి వెళ్ళిపోయాడా అబ్బాయి.

ఆ కుర్రాడి మాటల కంఠా నవ్వారు.

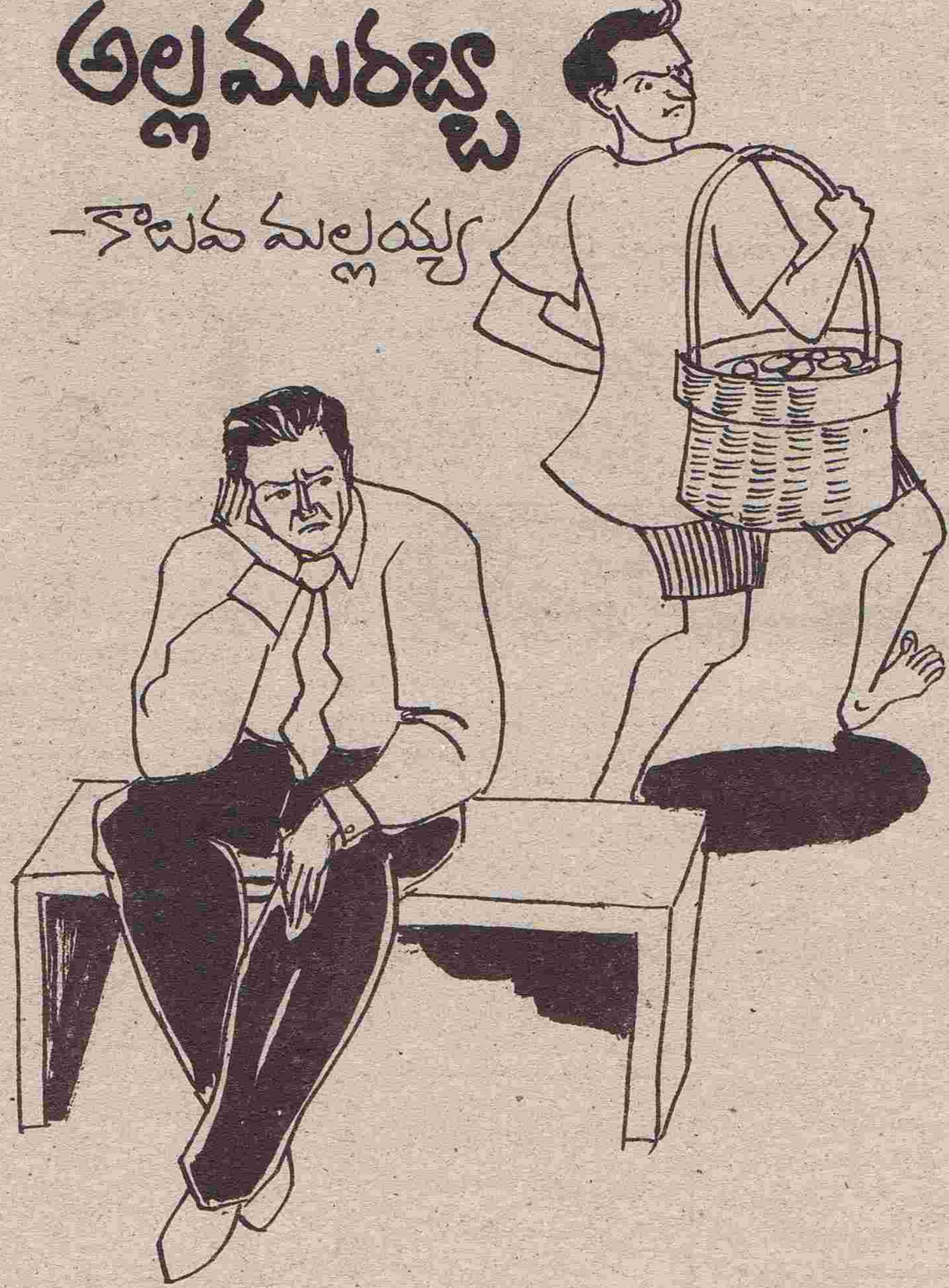
ప్రాఫెసర్ విశ్వనాథం ముఖం చిన్న బుచ్చుకున్నాడు.

"మీరేం చేస్తుంటారు సార్..?" అతని కెదురుగా కూర్చోమన్న వ్యక్తి అడిగాడు. చెప్పాడు విశ్వనాథం అతడి మాటలు విని అక్కడున్న వాళ్ళంతా ఆశ్చర్యపోయారు. అతని దిక్కు అదేలా చూశారు. ఆ చూపుల భావాన్ని అర్థం చేసుకున్నాడు విశ్వనాథం.

యానివర్సిటీలో ప్రాఫెసరయిన తనను 'గంజిలో ఈగలా తీసిపోసిన ఆ అబ్బాయి మాటలు, 'మనవ్వే పిచ్చోడి' వస్త్రట్లు చూస్తున్న తోటి ప్రయాణీకుల చూపులు విశ్వనాథానికి బాధ కల్గించాయి. అతని ముఖంలో ఎన్నో భావాలు మళ్ళీ తిరుగుతున్నాయి.

'అల్లమురబ్బ' జ్ఞాపకాలు అతన్ని వెంటాడుతున్నాయి.

బస్టాండులో కూర్చున్నప్పుడు కాని, బస్సులోనో, ట్రెయిన్లోనో స్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు కాని తనకే లాంటి అనుభవాలు ఎదురవుతున్నాయి. రెండు మూడుసార్లు తాను అల్లమురబ్బ కొనాలని పిలవ



డమో, పిలవబోవడమో జరగడం.. తీరా అతడు దగ్గరికొచ్చేసరికి కొనకపోవడం... అతని దూషణలకు గురి కావడం జరిగింది.

ఓసారి అల్లమురబ్బ అమ్మే కుర్రాడి చేతిలో తాను రూపాయి వుండాడు. అతడు రెండు బిళ్ళలు ఇవ్వబోతే తాను తీసుకోలేదు. కుర్రాడితో సహా అక్కడున్నవాళ్ళంతా తనవే పిచ్చివాడిలా చూశారు. తన ఆంతర్యాన్ని మాత్రం ఎవరూ అర్థం చేసుకోలేదు.

చాలా కాలంగా తాను అల్లమురబ్బ తినాలనుకుంటున్నాడు. కాని తినలేకపోతున్నాడు. ఇరవై ఏళ్ళుగా తన ఈ చిన్న కోర్కె తీరని కోర్కెలాగే మిగిలిపోతోంది. డైవింగ్ టీబుల్ భోజనం, ఇడ్లీ, వడ, దోస, తిండ్లతో తనకు మొహం మొత్తుతోంది. తన చిన్నవాటి పల్లెటూరి తిండి తినాలనుంది. కాని అదిలా సాధ్యమవుతుంది...? తాను ప్రాఫెసర్.

ప్రాఫెసర్ ప్రాఫెసర్లాగే తివాలి..?

అల్లమురబ్బ జ్ఞాపకాలాతన్ని గత జీవితం నెమరు వేసుకునేలా చేస్తున్నాయి. విశ్వనాథం మనసు గతం రోకీ పరుగిత్తింది.

విశ్వనాథం ఎదుగుతున్న కొద్దీ వాళ్ళ కుటుంబం ఆర్థిక స్థితిలో కొంత కొంత మార్పు రావడం మొదలైంది.

కన్నపడి చదివేవాడు విశ్వనాథం.. అన్ని పబ్లిక్స్ లలోనూ మెరిట్ మార్కులే. పాఠశాలలో చదివే రోజుల్లో విశ్వనాథం అన్నడన్నడు తండ్రితో కలిసి జిల్లా హైదీ క్వార్టర్ కెళ్ళేవాడు. ఎడ్లబండిపై వున్న సాయ మార్కెట్ కెళ్ళేవాడు. తండ్రిని అల్లమురబ్బ కొనియ్యమంటే కొనిచ్చేవాడు. మొదట వద్దన్నా దాని ధర తక్కువ కాబట్టి కొడుకు కోరించే ఆలస్యంగా కొనిచ్చేవాడు. తండ్రి ఒక్కడే వెలితో మాత్రం కొడుక్కోసం 'చిన్న పులుసు' పిస్తరమెంట్లు తీసుకొచ్చేవాడు. తండ్రి తెచ్చిన వాటిని ఎంతో ఇష్టంగా వూరిస్తూ తినేవాడు విశ్వనాథం.

మెరిట్ స్కాలర్షిప్తో వదువుకుంటున్న విశ్వనాథం కాలేజీలో చేరాడు. చదువులో హుస్సారిన అతని చుట్టూ అనేక మంది మిత్రులు చేరారు. ఓసారి మిత్రులతో కలిసి బస్టాండుకెళ్ళాడు.. మిత్రు వైకృతిగాల్చిన బస్సు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

"అల్లమురబ్బ..అల్లమురబ్బ.." కేకేస్తూ వచ్చాడో

మిన్ను తెలుస్తలేదు.. అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు అమ్మోవాడు.

మిత్రుల మాటలు, హేళన, వచ్చు చూస్తున్న విశ్వనాథం ముఖం సాటిపోయింది.

ఆ సంఘటన అతని మనసుపై చెరగని ముద్ర వేసింది.

అల్లమురబ్బ ఎప్పుడు కొందామనుకున్నా ఆ సంఘటనే జ్ఞాపకం నచ్చేది.. కొమక్కోలేక పోయాడు.

విశ్వనాథం డిగ్రీ పూర్తయింది. పి.జీ. కూడా పూర్తయింది. స్కాలర్షిప్తోనే డాక్టరేట్ పూర్తిచేశాడు. యూనివర్సిటీలోనే రసాయన శాస్త్రంలో లెక్చరరయ్యాడు. ఈలోగా అతని తల్లిదండ్రులు కాలం చేశారు. నా అనేవాళ్ళనరూ ఊళ్ళో లేనందున ఊరి కెళ్ళాడైన అవసరమూ తప్పింది. అంచెలంచెలుగా ఎదిగి విశ్వనాథం చిన్న వయసులోనే ప్రాఫెసరయ్యాడు.. అతని ఆర్థిక పరిస్థితి మెరుగుపడింది. ఆర్థిక పరిస్థితిపాటు అతనిలో కొన్ని కృత్రిమ విలువలూ చోటు చేసుకుంటున్నాయి. మధ్య తరగతి భయాలూ, బిడియం క్రమక్రమంగా అతన్ని ఆక్రమించుకుంటున్నాయి. ఎదవులపై నవ్వులు, హాయ్

"అల్లమురబ్బ.. అల్లమురబ్బ" అరుస్తూ వచ్చాడో వుద్దాడు. విశ్వనాథం పక్కమన్న లక్ష్య రాజం అతన్ని పిలిచాడు.

రెండు రూపాయిలిచ్చి అల్లమురబ్బ కొన్నాడు. ఏదో అశుభాపవేన వస్తున్నది తింటున్నట్టుగా అనడంగా, పరవశం చెందుతూ దాన్ని తింటున్నాడు. ఈ రోజుతోనే సంబంధం లేనట్టుగా తనవెనరూ చూస్తున్నారన్న దాస్య కూడా లేకుండా పరపరా వములుతూ తింటున్నాడు.

లక్ష్యరాజం ఎవరో కాదు. విశ్వనాథం పని చేస్తున్న యూనివర్సిటీలోనే పనిచేసే సైకాలజీ ప్రాఫెసర్.. విశ్వనాథం కంటే ఉన్నత స్థితిలో వున్న వ్యక్తి.. విద్యయంగా, విస్తంకోవంగా తాదాత్మ్యం చెందుతూ 'అల్లమురబ్బ' తింటున్న దాక్టర్ లక్ష్యరాజంను వేరు తెలుచుకొని చూస్తున్నాడు విశ్వనాథం... అతని చర్చ విశ్వనాథంకు చింతగా వుంది.

తనడం పూర్తిచేసి విశ్వనాథం దిక్కు, చూశాడు లక్ష్యరాజం.

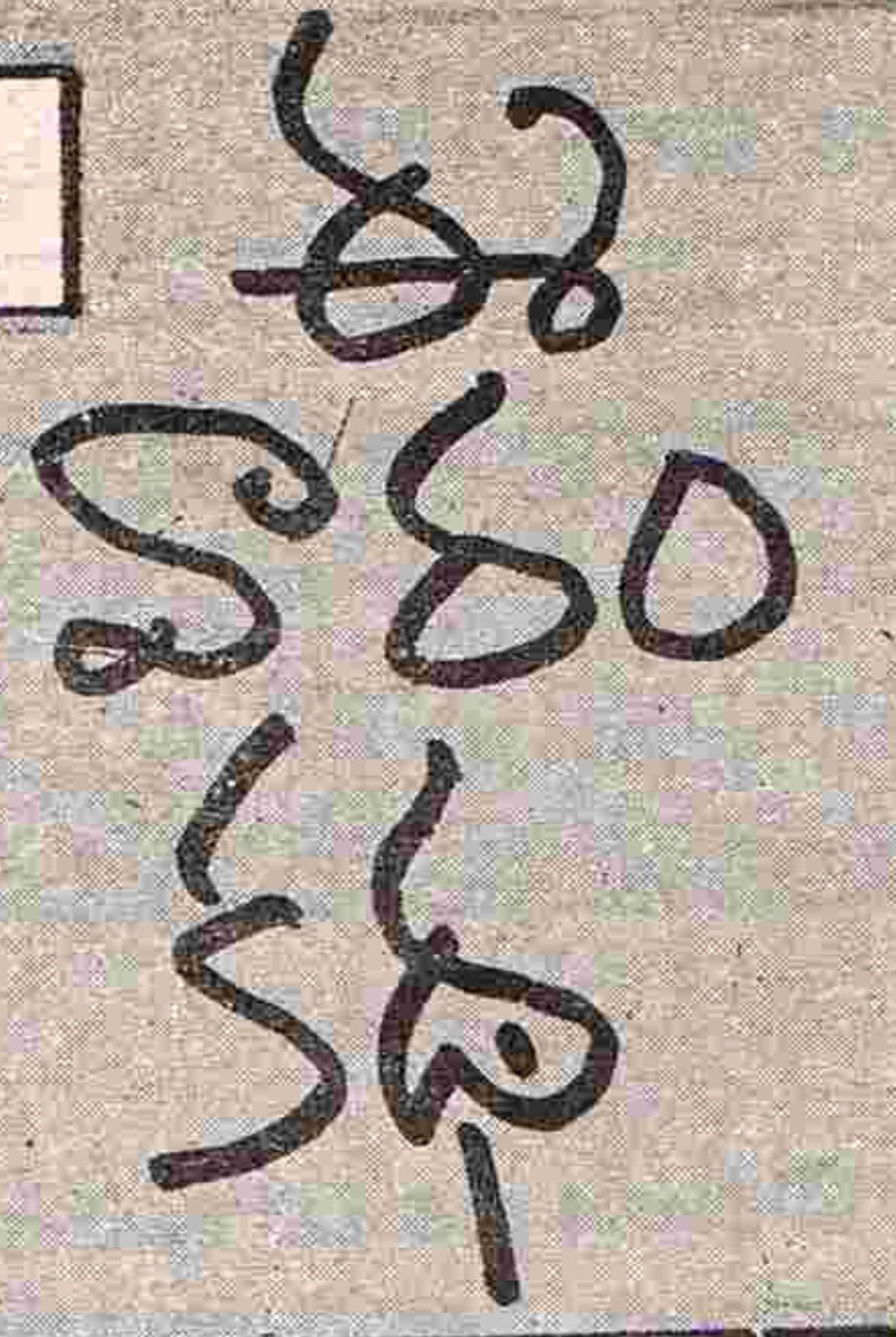
"చాలా పేదబట్టుంచి ఏ ముఖ కవలికలను చూస్తున్నాను. నీలో జరుగుతున్న సంఘటనలు చూస్తున్నాను. నీ కంటే ఉన్నత స్థితిలో వున్న నేను ఇలా అల్లమురబ్బ తినడం వీలు ఆశ్చర్యంగా వుంది కదోయ్ విశ్వనాథం..!" అన్నాడు ప్రాఫెసర్ లక్ష్యరాజం.

అవునన్నట్టుగా తలూపాడు దాక్టర్ విశ్వనాథం..

"థియరీ ఆఫ్ రిలేటివిటీ కనుగొన్న మహామేధావి ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి నహించిన శాస్త్రవేత్త బెన్జమిన్ డగ్లర్ రికో వ్యక్తి వచ్చి ఇలా అన్నాడట. 'మీరు గొప్ప మేధావులు కదా? మనిషి అంతరంగం గురించి గొప్ప రచనలు చేయొచ్చు కదా' అని.. దాని కాతేమిన్నాడో తెలుసా..?" ప్రాణం లేని వస్తువుల గురించేనే పరిశోధన చేస్తున్నాను కాని మనిషి గురించి రాదుడం నా మంచి కాదు.. అన్నాడు. ఈ మాటలు మన దేశంలోని మధ్య తరగతి మనిషికి సరిగ్గా సరిపోతాయి.

నువ్వు నేనూ ఒకే ఆర్థిక స్థితి నుంచొచ్చాం.. మధ్య తరగతి కెడిగాం.. చాలా మందిలోలాగే నీలోనూ మధ్య తరగతి విలువలు, ఫార్మ్ సీస్టికే, బిడియం, భయాల లాంటివి చోటు చేసుకున్నాయి. నేను నాట్టి డగ్లర్ కు రుచియలేదు. అందువల్ల నేను చేయదలచుకున్నది నా మనసుకు వచ్చింది ఎవరేమో అనుకుంటారని భయపడకుండా చేసేస్తాను. అటో, ఇటో తెలుకునే ఇలాంటి మనస్తత్వం మధ్య తరగతి మనస్తత్వమున్న వాళ్ళలో వుండదు. అదే వుంటే మన దేశ స్వరూపం మరోలా వుండేదేమో..?" అన్నాడు లక్ష్యరాజం.

అతని మాటల గూర్చి అలోచిస్తున్నాడు విశ్వనాథం.. రైలు గమ్యం దిక్కు పరుగులు తీస్తూనే వుంది



పెద్ద దరువాజ ముందు 'గలుమ' కానుకని మెట్లమీద కూర్చోనుంది మల్లీశ్వరి.. బొంబాయి మంటూ గాలి వీస్తోంది.. చెట్లన్నీ శివమెత్తినట్టుగుతున్నాయి. తలుపులు టపటపా కొట్టుకుంటున్నాయి. గాలికి దుమ్ముచ్చి మీద పడుతున్నా అక్కన్నుంచి కదలడం లేదు మల్లీశ్వరి. గాడ్డు దుమారంతో పాటు ఒక్కో చినుకుపడి వడగళ్ళూ పడి ఐదునిమిషాల్లో మళ్ళీ ప్రశాంతంగా మారింది వాతావరణం. అయినా ఆమె అక్కన్నే ఉంది. బజారు దిక్కే చూస్తోంది. కొడుక్కొర కెదురు చూస్తోంది.

ఎంతోమంది స్త్రీలు భర్తలకోసం, తండ్రులకోసం, కొడుకుల కోసం 'గలుమ'ల దగ్గర ఎదురుచూస్తుండటం గమనిస్తోందామెకు.. మె.. ఇది తరతరాలుగా జరుగుతున్నట్టుని పిస్తోందామెకు..

త్రనకు రాజమ్మ తెలుసు.. రాజమ్మ భర్త మస్కాట్ పోయాడు.. ఆమె పేరు మీద డబ్బు పంపిస్తున్నాడు.. అయితే ఆ డబ్బుకోసం గుంట వక్కలా ఎదురుచూస్తున్న బంధువులను, ఇతరలను దగ్గరకు రావీయడం లేదు రాజమ్మ.. ఆమె పై ఎందరు మోపారు.. భర్త ఊళ్ళోలేదని ఇతరతో అక్కను సంబంధాలు పెట్టుకుందని అపవందలే పారు.. భర్త ఎడబాటు, ఇంటి పరిస్థితులను చక్కదిద్దడానికి పడుతున్న తపనతో ఎందలా మోయాల్సి వచ్చింది. రాజమ్మకు ఆమెతో శారీరక మానసిక వేదన వసుభవించినా నాలుగేళ్ళ తర్వాత తిరిగొచ్చిన భర్త నుండి తిరిస్సారాన్నే చవిచూసింది రాజమ్మ.. మంచి మాటలు విని ఆమెను వదిలేస్తానన్నాడు.. ఆ తనకి సర్దిచెప్పడానికి తాతలు దిగి రావాల్సి వచ్చింది.

'విదేశాలకెళ్ళి ఎంతో కష్టపడి డబ్బు సంపాదించుకోవచ్చాడన్న పేరొచ్చింది రాజమ్మ భర్తకు.. మరి రాజమ్మకేం మిగిలింది..?' తననుతానే ప్రశ్నించుకుంది మల్లీశ్వరి.. వర్షమ్మ భర్త అన్నలో కలిసిపోయాడు.. ఇక్కడేమో వరకయితన నసుభవించింది.. ఇరుగుపొరుగు వారామెను భయం భయంగా చూపేవారు.. ఆమె పిల్లల వద్ద విధంగా చూపేవారు.. కొందరితో వెలి పేషివట్టి చూపేవారు.. మరో దిక్కు మాటి మాటికి వస్తూ పోటీలులు వేదించడం.. ఇంకోదిక్కు అర్థిక దుస్థితి.. ఇవన్నీ ఆమె మానసిక స్థితిని తో దిగజార్చాయి.. సంసారం నెగ్గకు రావడాని కింతో శ్రమపడాల్సి వచ్చింది.. ఆ తర్వాత వర్షమ్మ భర్త మరణించాడు..

'ఆ తనకి పోలాంటి మరణించిన వ్యక్తిగా చరిత్రవైనా మిగిలింది.. ఎన్నో వేదనల కోర్కె సంసార మీదుస్తున్న వర్షమ్మకేం మిగిలింది..?' ప్రశ్నించుకుంది మల్లీశ్వరి.. కార్యేషు దా.. కరణేషు మంత్రే..! శయనేషు రంభా.. క్షయయా ధరితే..! శ్లోకాన్ని జ్ఞాపకం చేస్తున్న మల్లీశ్వరి వైరాగ్యంగా వచ్చుతుంది.. 'తనలాంటి వాళ్ళు దాపీలా.. రంభలా మాత్రమే' అనుకుంది.

చిన్నతనంలో స్వతంత్రభావాలూండే మల్లీశ్వరికి.. వీరేశలింగం, రాజారామ్ మోహనరామ్ లాంటి సంస్కర్తల గూర్చి చదువుకొని ఎంతో ఉత్సేషం పొందింది.. కాని, ఆమెకెంత చదువుకుందామన్నా ఇంటి పరిస్థితులు ఆమె హెచ్.ఎస్.సి. పూర్తి చేయగానే మానివే జేపాయి.. తండ్రి తెచ్చిన సంబంధాని కొస్తకొని పెళ్ళి చేసుకోకా తపలేదు.. స్త్రీ బాళ్ళంలో తండ్రి, యస్సనంలో భర్త, వ్యధాస్యంలో కొడుకు సంరక్షణలో ఉండాని తన ద్విస్థతవంలో తాత, సోతాలో గురువు, తర్వాత తండ్రి, భర్త వేసిన మాటలను జ్ఞాపకం చేసుకుంది మల్లీశ్వరి..

'అంటే.. స్త్రీకి తనకంటూ ఏదీ ఉండకూడదన్నమాట' అనుకుంది 'గలుమ' లకి అంకితమై బతుకుతున్న స్త్రీల గూర్చి ఆలోచిస్తున్న మల్లీశ్వరికి తన జీవితం కళ్ళముందు కదిలింది. ఆమె మనసు. గత జీవితాన్ని వెనురు వేసుకుంది.

* * *

"అమ్మా! అమ్మా! వాకో గాను కావాలి.." తల్లిమీద పడుతూ ఆడింది ఎనిమిదేళ్ళ మల్లీశ్వరి.. "మీ నాన్ననడుగు కొనిస్తాడు.." అండామె తల్లి.. "రాజీశ్వరి మంచిగాను తోడుక్కొని వచ్చిందమ్మా..! నాకంటేదే కావాలి.. ముచ్చ కోవియ్యి.."

"నా దగ్గర డబ్బెక్కడుండమ్మా..! మీ నాన్నకు తెలితే కొనిస్తాడు.. నేం కూడ చెబుతామలే.."
ఏ చిన్న వస్తువును కొనియ్యవన్నా, ఏ చిన్న అవసరానికైనా తల్లి తన తండ్రినే అడగమంటుందని కోసంగా ఉంది.. ఇప్పడే కాదు ఇలా ఎన్నోసార్లు జరిగడం మల్లీశ్వరికి వచ్చడంలేదు..

"ప్రతిదాని కెండుకమ్మా వాస్తవదుగమంటావు..? ముచ్చ కోనియ్యచ్చుగదా..!"
"ఇంటి యజమాని ఆయన.. నా దగ్గరేముంటాయి కొనివ్వడానికి.. మళ్ళీ మీనాన్నకు తెలియకుండా కొనిస్తే కోపాని కొస్తాడు.."

ఇలాంటి అనుభవాలన్నో చవిచూపిన మల్లీశ్వరి తన తల్లిలాంటిదానికి ఇంట్లో ఏ మాత్రం ఆర్థికపరమైన స్వాతంత్ర్యం లేదన్న విషయం గమనించింది. రాజీబవళ్ళు ఇంటి కోసమే రిక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటున్న తల్లికా స్వతంత్ర మెండుకు లేదో ఆమె కరం కావడం లేదు..

ఏ చిన్న అవసరానికైనా పసిదైన మల్లీశ్వరి తండ్రి రాకకోసం ఎదురుచూడటం అలవాటు చేసుకుంది. మల్లీశ్వరి తల్లి భర్తకోసం ఎదురు చూస్తుంటే మల్లీశ్వరి 'గలుమ' దగ్గర తండ్రికోసం చూస్తుండేది. హెచ్.ఎస్.సి. పూర్తియ్యేవరకు చదివించడమే అవసరమను కుంటూనే చదివించామె తండ్రి.. ఆమె ఇంకా చదువుకుంటానంటే తండ్రి విలసింపేడు..

"అడవాళ్ళు చదువుకొని రాజ్యాలేలుతారా..?" అన్నాడు.. "ఎందుకీరరు నాన్నా..! ఇందిరాగాంధీ ఏలడం లేదా..?"

"ఏలితే ఏలోచ్చు.. కాని, వేనిక చదివించలేము.."
అన్నాడు..

ఇంటి పరిస్థితులు కూడా అనుకూలించలేదు.. పెళ్ళి సంబంధం కుదిరితే కొంతకట్టుమచ్చి పెళ్ళి చేశాడు..

మల్లీశ్వరికి తాను చదువుకున్న చదువు పంటింటికి పరిమితం కావడం ఇష్టంలేదు.. ఉద్యోగం చేయాలనుకొంటామెకు.. ఇదే మాట భర్తనడిగింది.

"అడవాళ్ళు ఉద్యోగం చేస్తూ ఊళ్ళేలుతారా..? ఇష్టానికి ఎంతో మంది మగవాళ్ళు నిరుద్యోగులుగా ఉన్నారు.. నేను చేపే ఉద్యోగం చాలదా..? నీ కనసరం లేదు.." అన్నాడు..

"ఈ కాలంలో ఉద్యోగం చేయడానికి అడమగ భేద మెండుకండి..? మీది చిన్న ఉద్యోగం.. భవిష్యత్తులో మనకు పిల్లలయి ఇర్దులు పెరిగితే ఈ జీతంతో నెగ్గకు రావడం కష్టం కావచ్చు.."

"డబ్బు పరిపోతుంటే మరింత కష్టపడతాను.. ఇంకే విధంగా నైనా సంపాదిస్తాను.. ముచ్చ ఉద్యోగం చేయడం వాక్ష్ణంలేదు.. చేప కుటుంబాన్నుద్ధరించాల్సిన పనిలేదు.."

"ఎంతో మంది స్త్రీలిష్టం ఉద్యోగాలు చేస్తూనే ఉన్నారు కదా..!" "చేస్తే చేస్తున్నారు.. మన కనసరం లేదు.. ఆ ఆలోచనే నీ మనసులోకి రానియ్యకు.."

మల్లీశ్వరి జీవితం వంటగిడికి అంకితమైంది.. ఏ చిన్న అవసరానికయినా భర్తపై ఆధారపడటమే.. భర్త వచ్చేవరకు చూస్తుండటమే.. వీర కొమ్మక్క వాలన్నా, ఇంట్లోకి అవసరమయ్యే ఏ చిన్నవస్తువును కోవాలన్నా ఆమెకు స్వతంత్రం లేదు.. భర్తకు జీతమెంత వస్తుందో కూడా ఆమెకు తెలియదు.. తెలుసుకొని చేసేదేం లేకున్నా ఓ సారడిగితే

"అడవాళ్ళు కేవలం మందుకు...? జీతం పట్టంపు తండుకు..? కమ్మగ నందిపెడుతూ ఇంట్లో పడుం డక అప్పీ అడగడమెందుకు..?" అన్నాడు..

జీతం గూర్చి చూచామగా తెలిసినా ఆ తర్వాతే వస్తూ ఆమె భర్తను జీతం గూర్చి అడుగలేదు.. ఓసారి మిత్రురాలింట్లో ఫంక్షనైతే కొంత విలువైన కానుక తీసుకెళ్ళింది మల్లీశ్వరి. భర్తనడిగే సమయం లేదామెకు..

"పైన విలువ తెలియని బతుకెందుకు..? మోపే సాడికెడుక కావడం బరువని ఏకీం తెలుసు డబ్బు విలువ..? ఒక్కో బదు రూపాయిలైతే సంపాదించడం చేతగాదు కాని ఇంట్లో చేయొచ్చు.."
అన్నాడు..

ఆ మాటలకు చాలా వొచ్చుకుంది. మల్లీశ్వరి.. "మరి నేను ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేస్తానంటే మీరే

కదా వద్దన్నారు.."
"అడవి తిరిగి చెడింది.. మగవాడు తిరుగకపోతే చెడుతాడంటారు.. స్త్రీ కడసరోపలుంటేనే అందం.. ఉద్యోగం దేనికి..? ఉన్నదాన్ని సరిగా ఇర్దుచేస్తే చాలు.."

"ఉద్యోగం కోసం బయటకెళ్ళడం కూడా తప్పేనా మీ ఉద్యోగంలో.."
"ఉద్యోగం చేసే అడవాళ్ళ గూర్చి ఎవరెన్నీ నిధాలుగా మాట్లాడుతుంటారో ఏకీం తెలుసు..? వాళ్ళెన్నీ అవసరాల నెదుర్కోవాల్సి వస్తుందో ఇంట్లో కూచునే ఏకీం మర్చుతుంది..?"

ఓ దిక్కు బయటకెళ్ళడం గూర్చి విమర్శిస్తూనే ఇంట్లో ఉండడం గూర్చి దెస్టమున్న భర్త మనస్తవం అర్థం కాలేదు మల్లీశ్వరికి..

"మీరు కూడా స్త్రీని గూర్చి ఏవంగానే మాట్లాడుతారా..?"

"నేనేంటి..? చాలామంది మగవాళ్ళూ.. బయట కెళ్ళిన స్త్రీకి విలువ తక్కువ.."
నిర్బోహమాటంగానే అన్నాడు.

అదే తాను ఆలస్యంగా వచ్చినప్పుడు డడిగితే "మగ వాడన్నప్పుడు నవాలక్ష పనులుంటాయి..అఫీసులో చచ్చిచచ్చి ఇంటికొస్తే ఎందు కాలస్యమైంది..? ఎక్కడి కెళ్ళారని చెప్తప్రక్కలు.. వెళ్లవనాగుడు.."
అవి కసురుకుంటాడు.

'వంటపని, బండెడు ఇంటి చాకిరి, పిల్లలపని, భర్తకన్నీ పనుకూర్చిపెట్టడం, కుటుంబంకోసం పతమతం కావడం..' ఈ పనులే స్త్రీ చేయాలవడం మళ్ళీ ఆ పనులకు ఏ మాత్రం ఇరుదు లేదవడం మల్లీశ్వరికి వింతపిస్తుంది.. నిజానికి తాను, తన లాంటివాళ్ళూ చేస్తున్న పనులకేం విలువ లేదా..? తాము కుటుంబ బాధ్యతలను తీసుకొనట్టేనా..? ఎన్నోసార్లు ప్రశ్నించుకుంది మల్లీశ్వరి.

అయినా గృహకార్యంలో తీరిక లేకుండా, సాల్సంటూనే ఉంది.. భర్తరాక కోసం 'గలుమ' దగ్గర ఎదురుచూస్తూనే ఉంది. సాధారణంగా భర్త వచ్చేసరకు తినకుండా ఎదురుచూస్తూనే ఉంది..

తన బతుకు నంటికి పరిమితమైనా కూతు

గలుమ



కాలవ మల్లయ్య

"బయటకెళ్ళిన పురుషునికి విలువున్నప్పుడు స్త్రీ కెందుకుండ గూడదు..?"

"నీకి బాగా తెలిస్తుందనుకుంటున్నా..? ఎంతైనా స్త్రీ ఇంట్లో ఉంటేనే మంచిది.."
"అంటే నా కంటూ గౌరవమర్దులయి, స్వంత వ్యక్తిత్వం ఏనీ అవసరం లేదా..?" "భర్తకున్న గౌరవ మర్దులయి భార్యకు వెండమా..?"

"అవి మీనే ఆయనన్నడు మాకెందుకు చెందుతాయి..?"
"మన్నే చదువుకున్న దాన్నని, తెలివిగా మాట్లాడుతున్నా ననుకోకు.."

ఇలా ఎన్నోసార్లు జరిగింది.. స్త్రీకి ప్రత్యేకంగా వ్యక్తిత్వం ఉండాలంటే మల్లీశ్వరి భర్త ఒకవకొడు.. ఆఫీసు మంచి ఇంటికోస్తేసరికి ఇంట్లో లేకుంటే ఓ బదునిమిషాలాల్సన్నైనా పైపైకి లెస్తామె భర్త..

"ఏం రావకార్యాలు వెలుగవెడుతానవి ఇండ్లవెంట తిరిగడం..? వచ్చేటప్పుకమ్మా ఇంట్లో ఉండొచ్చుగా.."
అని కేకలేసాడు..

ర్షయినా బాగా చదివింది స్వతంత్రంగా బతికేట్టు చేయాలనుకుంది.. ఈ మధ్యనే కూతురు ఎస్.ఎస్.సి. పూర్తి చేసింది..
"నేను చేస్తున్నది చిన్న ఉద్యోగం.. దీంతో కొడుకునూ, కూతురూ పెద్ద చదువులు చదివించడం కాని పని.. అదెలాగూ అడపిల్ల కాబట్టి పెళ్ళి చేస్తే పరిపోతుంది.. బాటును బాగా చదివిస్తా.. అమ్మాయి చదువంతటితో ఆపేద్దాం.."
అన్నాడు మల్లీశ్వరి భర్త..

ఆ మాటలు గుండెలు పిండిపట్టున్నాయి మల్లీశ్వరికి.. తాను పొందలేని జీవితాన్ని కూతురుకైనా అందించాలనుకుంటే భర్త ఆమె చదువు వాస్తూ నవడం ఆమెకు బాధాకరంగా ఉంది.. ఏదేమైనా కూతుర్ని చదివించడానికి నిర్ణయించుకుంది మల్లీశ్వరి..

"మన అబ్బాయి కంటే అమ్మాయి చదువులో మురుకెంది.. దానికన్నట్లో ఫస్టుమార్కులే.. పోగా

అబ్బాయి పెద్దవాడు.. మీరన్నట్టు ఒకరికి పెళ్ళి చేయడం తప్పనిసరంలే వాడికి పెళ్ళి చేసి అమ్మాయిని చదివిస్తాం.."

మల్లీశ్వరి మాటలువిని నుండిపడ్డామె భర్త.. "అమ్మాయి నున్నారేలే అదెవరికక్కర కొస్తుంది..? ఎంత చదివించి నా పెళ్ళితే చేయాలి కదా..? చదువు పెరిగితే అంతకు తగ్గ వరుడు దొరకడం కష్టమవుతుంది..కట్టం కూడా భారీగా ఇవ్వాలి వస్తుంది.. ఇప్పుడైనా, అప్పుడైనా కట్టుమెలాగూ తనకు కాబట్టి దానిమీద మరింత ఇర్దు చేయడం దేనికి..?" అన్నాడు..

"మీరు స్త్రీకి పెళ్ళి పర్వమైనట్టు, పెళ్ళికోసమే మొహం వాచున్నట్టు చెబుతున్నారు.. మీరెన్నైనా చెప్పండి.. అమ్మాయిని చదివించడమే.. కట్టుమెన్న లెకపోవడం వల్ల పెళ్ళి కాకపోతే కాక పోనివ్వండి.. దానికి చదువంటే ప్రాణం.."
అంది మల్లీశ్వరి..

ఆమె కూతురు కూడా చదువుకుంటాననే డబ్బుపట్టింది.. ఇక చదివించక పోలేదు మల్లీశ్వరి భర్తకు. కొడుకువెంటే ప్రేమగా పెంచుకుంది మల్లీశ్వరి.. అయితే ఎన్ని జాగ్రత్తలు తీసుకున్నా అఖిలో పురుషాసంకారం చేటు చేసుకోవడం గమనిస్తూనే ఉంది..

ఓసారి మల్లీశ్వరి స్నేహితురాలున్న సమయంలో "ఏదే అమ్మా..?" అని పిలిచినా ఆమె కొడుకు.

"అలా పిలుస్తున్నాడెంటి..?" అంది రాజేశ్వరి.. ఆ పిలుపులో తప్పేమిదో మల్లీశ్వరి కరం కాలేదు.. అదేప్రక్క మిత్రురాలి వడిగింది..

"వాళ్ళ వాస్తవమే ఏదా వాస్తా అంటే ఊర్ముం టాదా..? మన్నేమో ఏదే అంటే తెగ సంకోషపడి పోతున్నా..?" అంది రాజేశ్వరి..

అప్పడర్పుమైంది అంబులో ఏముందో మల్లీశ్వరికి.. కాని, ఆమె ఎంత ప్రయత్నించినా కొడుకుతో తండ్రి వారసత్వంగా వచ్చిన పురుషాసంకారం పెరుగుతుంటే విస్తవయంగా చూస్తూ ఉండిపోయింది మల్లీశ్వరి..

ఆమె కొడకు అతికష్టంగా డిగ్రీ పూర్తిచేసాడు.. మల్లీశ్వరి భర్త వాలంటి రిటైరమెంటే తీసుకొని కొడుకును ఉద్యోగంలో పెట్టించాడు.. పెళ్ళి చేసాడు. కోడలు పరిస్థితి కూడా ఇంచుమించుగా తన పరిస్థితిలాగి ఉండటం గమనిస్తోంది మల్లీశ్వరి..

కాలేకీ చదువుకున్న మల్లీశ్వరి కూతురు స్త్రీనాడ ఉద్దమాలతో సంబంధాలు పెట్టుకుంది.. తాను బతుకుతున్న బతుకును గూర్చి విడమర్చి చెబుతున్న కూతురును ఆ ఉద్దమాలతో సంబంధాలు వరులుకోమని చెప్పడానికి మనసొకడం లేదు మల్లీశ్వరికి..

"అమ్మా! ఈ సమాజంలో స్త్రీ మనో అయితే వీరమాతో, వీరవత్తో, విజనమాతో, విజన పతో అవుతుంది.. ఆమె కంటూ స్వంత వ్యక్తిత్వముండే సంఘటనలు చాలా తక్కువ.. తాను వనమాపాలు మోసి కనిపించిన పిల్లల తల్లి పేరును ఎక్కడా అడగరు.. ఏ విషయంలో పేరొచ్చినా పురుషుడికే వస్తుంది.. విజన మేధావులనుకుంటున్న వాళ్ళ కుటుంబాల్లోనూ ఇది తప్పడం లేదు.. స్త్రీల పని చాలావరకు ఇప్పటికీ 'గలుమ'ల దగ్గర ఎదురుచూడటమే అవుతోంది.."

కూతురున్న మాట.. మనవనం చేసుకుంటూ తన జీవితాన్ని, తనలా వాళ్ళ జీవితాలను జ్ఞాపకం చేసుకున్న మల్లీశ్వరి మనసు భారమైంది.

* * *

కోడల్ని తీసుకురావడానికి అత్తనారింటికి కెళ్ళిన కొడుకుకోసం ఎదురుచూస్తోంది మల్లీశ్వరి. కోరుగా గాలి వీచడం మళ్ళీ మొదలైంది. ఆమె మనసంతా అల్లకల్లోలంగా ఉంది. బయటకెళ్ళిన కూతుర్ని తల్లిని తోపాటి తీసుకెళ్ళింది. "అమ్మా! పైటలను తగలెయ్యడమే కాదు.. గలుమలమా తప్పేయ్యాలి.. ఈ మధ్య కూతురన్న మాటలే మల్లీశ్వరి చెప్పల్లో గింగురుమంటున్నాయి.."

క్రమి

కాలువశ్రీ

తన గదిలో కూర్చున్న డా. అశోకరావు కళ్ళ ముందు రామయ్య రూపం కదులు తుంది... “నన్ను బ్రతికించండి డాక్టర్... నన్ను బ్రతికించండి...” అని దీనంగా వేడుకున్న అతని మాటలు చెవుల్లో ప్రతి ధ్వనిస్తున్నాయి. పుట్టిన ప్రతి ప్రాణికి చావు అనివార్యమైనా, డాక్టర్ గా అతనెన్నో చావులు చూసినా రామయ్య మరణం ఎందుకో అతడు మరచిపోలేక పోతున్నాడు. అతన్ని బ్రతికించడానికి అతడెంతో కృషి చేసాడు...

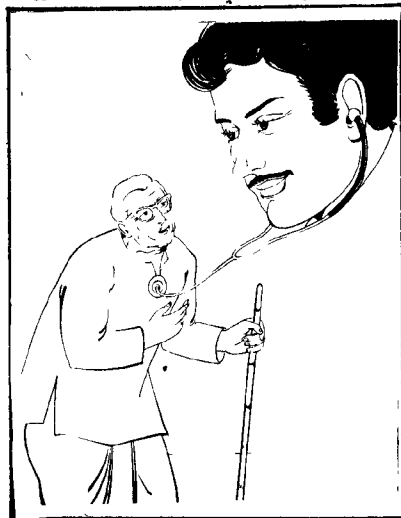
డాక్టర్ గా తన వైద్యవిజ్ఞానాన్నంతా ఉపయోగించాడు. తన నర్సింగ్ హోమ్ లో వున్న డాక్టర్ల సహాయ సహకారాలే కాకుండా, ఆ నగరంలోని మంచి డాక్టర్లందరి సలహాలూ తీసుకున్నాడు. తన శాయ శక్తులూ ప్రయత్నించాడు. అయినా అతన్ని బ్రతికించలేకపోయాడు. రామయ్య మరణానికాతడంతగా బాధపడటానికి కారణం రామయ్య డా. అశోకరావు తండ్రి కాలం నుంచి ఆ నర్సింగ్ హోమ్ కు రెగ్యులర్ గా వచ్చే పేషెంట్లవడం ఏ మాత్రం కాదు. ఆ నగరంలో ఎంతో పేరున్న ఆ నర్సింగ్ హోమ్ కు రామయ్యలాంటి ఎంతో మంది పేషెంట్లు రెగ్యులర్ గా వస్తూనే వుంటారు. మరాతనిది అకాల మరణమా అంటే అది కాదు. తొమ్మిది పదులు దాటిన తర్వాతే మరణించాడు రామయ్య. డాక్టర్ అశోక రావు రామయ్య మరణానికంతగా బాధపడటానికి కారణం అతనికి బ్రతకాలని వున్న ఆరాటం. తొంభై ఏళ్ళుదాటినా బ్రతుకు వైపున్న తీపి... బ్రతకాలి... బ్రతకాలి... తానింకా బ్రతకాలని బ్రతకడానికతడు పడ్డ తపన. ఇంకా బ్రతకాలని చావుతో అతడు చేసిన పోరాటం... మంచంలో వెల్లికిలా వడుకున్నాడు అశోకరావు. అతని కళ్ళ ముందు రామయ్యను గూర్చిన జ్ఞాపకాలు

సినిమా రీశ్యులా తిరుగుతున్నాయి. అతని మనస్సు గతంలోకి వరుగెత్తింది...

*** **

డాక్టర్ భూంరావు ఆ గదిలోకి ప్రవేశించకుండానే రామయ్య అరుపులను విన్నాడు. అతడు భార్యమీద కేక లేస్తున్నాడు. పిల్లలను తిడుతున్నాడు.

ఆ గదిలోకి ప్రవేశిస్తూ అందరి మీదికి లేవడం చూసాడు. డాక్టర్ తన జనంతో గదిలో కొచ్చేసరికి కిక్కురుమనకుండా వడుకున్నాడు. డాక్టర్ భూంరావు నవ్వుకున్నాడు. ఆ నర్సింగ్ హోంలో చేరిన నాలుగైదు రోజులుగా రామయ్య సంగతి చూస్తూనే వున్నాడు భూంరావు. రామయ్య దగ్గరికెళ్ళి నాడీ పరీక్ష చేసాడు. కడుపు ఒత్తి చూసాడు. కేస్ పీటు చదివాడు. “నిన్నట్లుంచి జ్వరం పెరగడం లేదు.. రెండ్రోజుల్లో సంపిస్తాను...” అన్నాడు. “మంచి మందులు రాయిండి డాక్టర్...” అన్నాడు రామయ్య.



“మంచివే రాస్తున్నానయ్యా! ఒక్కొక్క గోలీ రూపాయి... ఇంజెక్షన్ పదిపాను రూపాయలు...” మాట్లాడుతూనే కేస్ పీట్ వై ప్రెస్చిప్షన్ రాసాడు డా. భూంరావు.

“సరేకాని రామయ్యా! ఎందుకంత హడావిడి చేస్తున్నావు... అందర్నీ దబాయుస్తున్నావు...?” అన్నాడు భూంరావు...

“నేనంటే ఎవరికీ లక్ష్యంలేదు... నన్ను సరిగ్గా చూసుకోవడంలేదు” రామయ్య మాటలకు నవ్వాడు డాక్టరు...

“నాకు తెలిసినంతవరకు నిన్ను నీ భార్యపిల్లలు చూసుకుంటున్నట్లుగా ఇంకెవ్వరూ చూసుకోవటంలేదు.”

“మీరలాగే అంటారు డాక్టర్...” అని ఆగాడు రామయ్య...

“రామయ్యా! నీకు సమయానికి మందులందిస్తున్నారు... ఏదంటే అది కొనిపెద్దున్నారు... ఊర్నిండి రోజూ నిన్ను చూడటానికి ఇరవై మందైనా వస్తున్నారు... నీ మీద ఈగకూడా వాలనివ్వడంలేదు.. నీకు ఏం కొంచెం నొప్పయినా గబగబా నా దగ్గరికొచ్చి తీసుకొస్తున్నారు... నువ్వు పిలువమంటే చాలు, నేను కోప్పడినా నన్ను బ్రతిమిలాడి తీసుకొస్తున్నారు. ఇంకా మంచిగా చూసుకోవటమంటే ఎలావుంటుంది...?” అన్నాడు డాక్టర్...

“అదిగాదు సార్... అయినను మీరింత జాగ్రత్తగా చూసుకుంటున్నా, మేము కంటి మీద కునుకు లేకుండా చూసుకుంటున్నా తనవేమో అవుతుందని భయం... తాను బ్రతుకుతానో బ్రతుకనో అని ఆరాటం... మీరెన్ని చెప్పిపోయినా నేను బ్రతుకుతానా అని మమ్మల్ని చంపుకుంటింటారు...” అంది రామయ్య భార్య...

“రామయ్యా! నీకొచ్చింది వెద్ద రోగమేంకాదు... అందర్నీ వరేషాన్ చెయ్యకు... నీకొడుకులు, నీ భార్య, నీ కూతురు నీ కోసం ఎంత ఆరాటపడుతున్నారో నాకు తెలుసు... నువ్వు చాలా అదృష్టవంతుడివి...” అన్నాడు డాక్టర్...

“అలాగే సార్...” అని లేచి కూర్చున్నాడు రామయ్య... డాక్టర్ భూంరావు ప్రక్కనున్న యువకుణ్ణి చూసి

“ఈ బాబెవ్వరు సార్..” అన్నాడు...

“నా కొడుకు... డాక్టర్ కోర్సు చదువుతున్నాడు... సెలవులని ఇంటికొచ్చాడు...” అన్నాడు భూంరావు.

“అచ్చం మీ తిరుగనే ఉన్నాడు

సార్...మాకు కాబోయే డాక్టరన్నమాట...
వేరేంటి సార్...?" అన్నాడు రామయ్య...

"అశోకరావు..." చెప్పాడు భూంరావ్...

భూంరావ్ గది బయటకు పోయే
వాడల్లా అగి వెనుకకు తిరిగొచ్చాడు..
రామయ్య మంచం దగ్గరున్న స్టూలుపై
కూర్చున్నాడు...చిరువపు ముఖంతో
అన్నాడు...

"రామయ్యా! నీకు బ్రతకాలనున్న
ఆరాటం చూస్తుంటే నీతో కొంచెం
సేపు మాట్లాడాలనిపిస్తుంది...నీకిప్పుడెంత
వయస్సు..."

"నలభై ఏళ్ళకు దగ్గర్లో వున్నాను..."
అన్నాడు రామయ్య



"నలభై ఏళ్ళు హాయిగా బ్రతికావు....
అనుభవించావు...నీ వంశం నిలువడానికి
పిల్లలున్నారు...అయినా ఇంకేం సాదించా
లని బ్రతకాలనుకుంటున్నావు...?" నవ్వుతూ
అడిగాడు భూంరావ్...

ఆ మాటల కాశ్చర్యపోయాడు
రామయ్య...

"అవ్వేం మాటలు సార్...? నా
పిల్లలింకా ఎదుగ లేదు...ఇద్దరు కొడుకులూ
చదువుకుంటూనే వున్నారు..ఉన్నొక్క బిడ్డ
వెండ్లింకా కాలేదు... నేనిప్పుడే చనిపోతే
నా కుటుంబం కుక్కలు చేంపిన బిస్తరి
కాదా సార్...? నా పిల్లలకు దిక్కె
వ్వరు..." అన్నాడు రామయ్య....

"అంటే నీ పిల్లలను వైకి శీనుకు
రావడానికి వాళ్ళకో మారం చూపేంత
వరకైనా నువ్వు బ్రతకాలింటావు...అం
తేనా....?"

"అవును సార్...నా బిడ్డకు వెళ్ళయి,
నా కొడుకులు జీవితంలో స్థిరపడ్డారంటే
నాకేం కావాలి...? ఇప్పుడు ఫేబోతే నా
కుటుంబం పిల్లలు దిక్కులేని వక్కులొత్తారనే
నా ఆరాటం..." అన్నాడు రామయ్య...

"అంటే నీకెన్నేళ్ళు బ్రతకాలనుంది...?"

"అరవై ఏళ్ళు బ్రతికితే చాలు...అటు
తర్వాత నేనేమయినా వర్వాలేదు..."

“అరవయ్యేళ్ళేం ఖర్చు... నువ్వునూ రేళ్ళు బ్రతుకుతావు...” అని నవ్వుతూ బయటకెళ్ళిపోయాడు డాక్టర్ భూంరావ్...

నాలుగేడు రోజుల తర్వాత సంపూర్ణారోగ్యంతో డాక్టర్ గారికి కృతజ్ఞతలు చెప్పి ఊరెళ్ళిపోయాడు రామయ్య....

దాదాపు రెండు దశాబ్దాల కాలం గడిచింది. డా. భూంరావ్ కొడుకు అశోకరావు డాక్టర్ అశోకరావయ్యాడు....

తండ్రితోపాటు నర్సింగ్ హోం బాధ్యతలు చూసుకుంటున్నాడు... రామయ్య కొడుకు లిద్దరూ మంచి ఉద్యోగాల్లో స్థిరపడ్డారు... కూతురుకు పెళ్లయి మంచి స్థితిలోనే వుంది... పెద్ద కొడుక్కు - కూతురుకు పిల్లలు కూడా అయ్యారు.... రామయ్య అరవై ఏళ్ళ వయసుకు దగ్గరే వున్నాడు... తలనెరిసింది... ముఖంవై ముడతలోచ్చాయి. అతనికి భార్య వయోగం కూడా కల్గింది.... ఈ నడుమ రామయ్య

చిన్న చిన్న రోగాలకు ఆ నర్సింగ్ హోంలో డ్రీక్ మెంట్ తీసుకున్నా, ఇరవై ఏళ్ళ తర్వాత-మూత్రం అగిపోవడం వల్ల మళ్ళీ అందులో చేరాడు... డాక్టర్ భూంరావ్ కొడుకు సహాయంతో ‘ప్రాస్టేట్’ ఆపరేషన్ చేసి రామయ్యను ప్రాణాపాయం నుండి కాపాడాడు.... నర్సింగ్ హోంలో చేరిన పదిహేను రోజుల్నుంచి రామయ్యను గమనిస్తున్నారు డాక్టర్ అశోకరావు, భూంరావులు... ఇరవై ఏళ్ళ క్రితం చేరినప్పటి కంటే ఎక్కువ గోల చేస్తున్నాడు రామయ్య.... కొడుకులను తిడ్డున్నాడు... కోడళ్ళను కేకలేస్తున్నాడు... బిడ్డను కసురుకుంటున్నాడు..

త్రీపి

..మందివ్వడం కొంచెం అలస్యమయినా, పాలు అందివ్వడంలో డావ్యం జరిగినా బూతులు తిడుతున్నాడు.... వదే వదే డాక్టర్ ను రమ్మంటున్నాడు.... అతని ప్రాణానికేం ప్రమాదం లేదని చెప్పినా గొడవ చేస్తూనే వున్నాడు.. రామయ్య కొడుకులిద్దరూ నెలపునెట్టాచ్చి తండ్రితోనే వుంటున్నారు... కూతురు కూడా నర్సింగ్ హోంలోనే వుంటుంది... వాళ్ళంతా అతన్ని కంటికి రెప్పలా కాపాడుకుంటున్నారు... వాళ్ళెంత బాగా చూసుకుంటున్నా డాక్టర్ తన గదిలో కొస్తే వాళ్ళవై ఏదో ఫిర్యాదు చేస్తూనే వున్నాడు....

“డాక్టర్... చేతకాని ముసలోణ్ణి నేను చచ్చిపోవాలని ఏళ్ళకుంది.... నన్ను నరిగ్గా చూసుకోవడం లేదు.... నా భార్యంటే ఇలా జరిగేదా....?”

“రామయ్యా! నీ పిల్లలు నిన్ను బాగానే చూసుకుంటున్నారు. నీకేం లోపం జరిగినా వాళ్ళను మందలిస్తాంలే....” అని సముదాయస్తున్నారు తండ్రి కొడుకులు...

మరో పది రోజుల తర్వాత అతని మూత్రనాళంలో అమర్చిన రబ్బరు వైపు తీసేసారు డాక్టర్లు.... అతడిప్పుడు మామూలుగా మూత్రం చేస్తున్నాడు.... క్రమక్రమంగా కోలుకుంటున్నాడు... కాని, మూత్రం చేసేప్పుడు ఏ కొంచెం నొప్పొచ్చినా, ఎప్పు

డోసారి జ్వరం వచ్చినా నానా వాడావిడి చేస్తున్నాడు.... డాక్టర్లంతన్ని సముదాయించలేక సతమతమవుతున్నాడు....

వయసుతోపాటు రామయ్యకు ఇంకా డీవించాలన్న ఆరాటం, బ్రతుకువై తీసి మరింత వెరిగాయని డాక్టర్లర్లం చేసుకున్నారు... నర్సింగ్ హోంలో వున్న నెల పది రోజుల్లో రామయ్య వాళ్ళకు మరింత దగ్గరయ్యాడు... ఇంకో రెండు రోజుల్లో డిస్చార్జి చేస్తారనగా రామయ్య దగ్గరొచ్చి కూర్చున్నారు తండ్రి కొడుకులు....

“ఏం రామయ్యా! ఎలావున్నావు...?” అడిగాడు భూంరావ్.

“మీ దయ వల్ల బాగానే వున్నాను సార్....”

“రామయ్యా! ఇరవై ఏళ్ళ క్రితం నువ్వేమన్నావో గుర్తుందా?” అన్నాడు భూంరావ్.

“లేడు సార్.... ఏమన్నాను....?”

“పిల్లలు స్థిరపడితే చాలు... అందుకోసమే నువ్వు ఇంకా బ్రతకాలనుకుంటున్నావన్నావు....”

కావచ్చు అన్నట్టుగా తలూపాడు రామయ్య...

“ఇప్పుడు నీ పిల్లలంతా స్థిరపడ్డారు.... స్థిరపడటమే కాదు... మంచి స్థితిలో వున్నారు... నువ్వు మనుమలను, మనుమరాండ్రను కూడా చూశావు. ఇప్పుడు నీ పిల్లలకు నీ అవసరం లేదు. అయినా నువ్వు జబ్బు పడితే ఇరవై ఏళ్ళ క్రితం కంటే కూడా ఎక్కువ ఆందోళన చెందావు.... నీకు ఇంకా బ్రతకాలన్న ఆరాటం, బ్రతుకువై తీసి మరింత వెరిగాయి...” నవ్వుతూ అన్నాడు భూంరావ్.

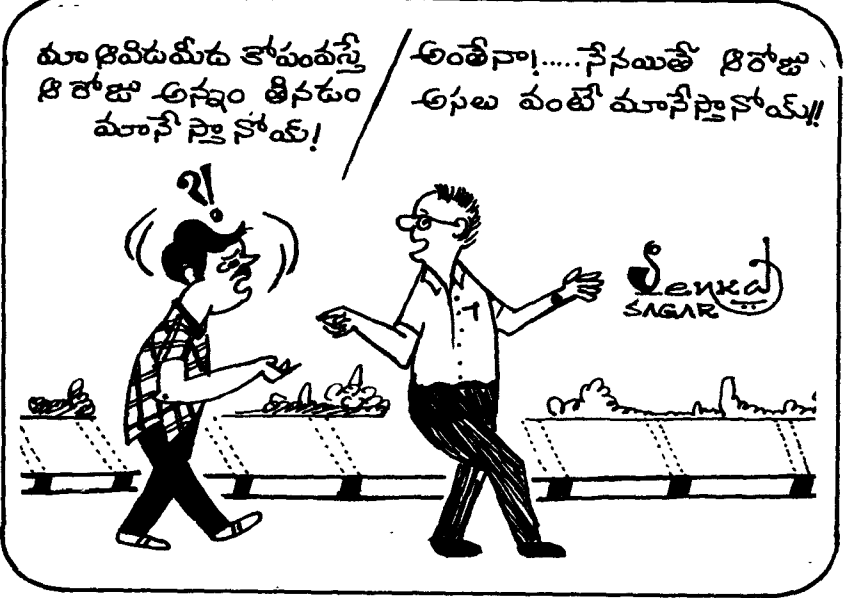
“ఎవ్వరికైనా చనిపోవాలనుంటుందా సార్...?”

“నువ్వింకా బ్రతకాలను కోవడంలో నీ ఉద్దేశ్యమేమిటి...? ఏం సాధించాలనుకుంటున్నావు...? నీ లక్ష్యమేంటి?...”

డాక్టర్ గారి మాటలర్లం కానట్టుగా అయోమయంగా చూశాడు రామయ్య.

“ఎంత వయసొచ్చినా మనిషింకా బ్రతకాలనుకోవడంలో తప్పలేదు... కాని, నీ భార్య చనిపోయింది... దాదాపు నువ్వు నుకున్న వన్నీ అయిపోయాయి... ఇంకేం చూడాలని బ్రతకాలనుకుంటున్నావు?...” అన్నాడు భూంరావ్.

“నా చిన్న కొడుక్కింకా పిల్లలు కాలేదు... వాడి పిల్లలను కూడా చూసు



కుంటే నాకు తృప్తిగా వుంటుంది..."

ఆ మాటలకు వన్వారు డాక్టర్ని దృఢు...

"అటు తర్వాత నువ్వు బ్రతకాలను కోపు...అంతేనా....?" అంటూ లేచారు.

"ఏదో వరదాకిలా అడిగాను...ఏమనుకోకు...నీకు బ్రతుకువై వున్న ఆరాటం చూస్తుంటే ఇలా అడగాలనిపించింది..... అని అక్కణ్ణుంచి వెళ్లిపోయారు."

మరో మూడు దశాబ్దాలు కాలగర్భంలో కలసిపోయాయి...రామయ్య చూడాలనుకున్న చిన్న కొడుకు పిల్లలనూ చూసాడు... తన మనుమలు, మనుమరాండ్రకు పిల్లలనూ చూసాడు... రామయ్య సంతానమే ముసలివాళ్ళువుతున్నారు....రామయ్యకు నడుం వంగిపోయి చేతగా కుంటుంది... కట్టె పట్టుకొని అటూ - ఇటూ నడుస్తున్నాడు.... ఇన్ఫో

జాబుగా రామయ్యకు ట్రీట్ మెంట్ చేసిన డాక్టర్ భూంరావ్ మరణించాడు... అతని కొడుకు వర్సింగ్ హోమ్ బాధ్యతలను తీసుకున్నాడు.... అతడూ వృద్ధుడయ్యాడు.

తొమ్మిది వదల వయస్సులో తీవ్రమైన జబ్బుతో రామయ్య వర్సింగ్ హోమ్ లో చేరాడు... ఈసారతని మనుమలు, మనుమల పిల్లలు కూడా వెంటచొచ్చారు..

డాక్టర్ ఆశోకరావును చూసిన రామయ్య రెండు చేతులెత్తి నమస్కరించాడు. అతని ముఖంలో అభ్యర్థన నుంది...వేదనుంది... బ్రతకాలన్న ఆరాటముంది... బ్రతుకువై తీపుంది.

"సార్...నేనుబ్రతకాలి...ఎంత డబ్బైనా వరే... నన్ను బ్రతికించండి..." రామయ్య మాటలు బలహీనంగా వున్నాయి.

ఆ మాటల కాశ్చర్యపోయాడు డా. ఆశోకరావు.

ఇదివరకటి కంటే కూడా రామయ్యకు బ్రతకాలన్న ఆరాటం ఎక్కువయిందని గ్రహించాడు ఆశోకరావు.

"నా ప్రయత్నం నేను చేస్తాను..." అన్నాడు.

"మా తాతయ్యను బ్రతికించండి" అని మనుమలు, "మా నాన్నను బ్రతికించండి" అని అతని కొడుకులు ప్రాధేయపడుతున్నారు.

"సార్...నేనింకా కొద్ది రోజులు బ్రతకాలి.. నా మునిమనుమలను చూసుకోవాలి... నా మనుమరాలి బిడ్డకు పెళ్లయింది... ఓ ఏడాదిలో నా మనుమ

'టీపు' దర్శకుడిగా

శ్రీధర్

ప్రతివారం డి. వి. ప్రేక్షకులకు కనువిందు చేస్తున్న 'ది స్వార్డ్ ఆఫ్ టిపుసుల్తాన్'కు శ్రీధర్ క్షీర సాగర్ దర్శకత్వ బాధ్యతలు చేపట్టవచ్చునని అనుకుంటున్నారట. మరి శ్రీధర్ 'టిపు'కు దర్శకత్వం వహిస్తే 'మంజిల్' పరిస్థితి ఏమవుతుందో నంటున్నారు. 'టిపు' కాగానే దానికి దర్శకత్వం వహిస్తాడేమో?



రాలు అమ్ముమ్మువుతుంది... వే నవ్వుడు ముఖాత నవ్వుతాను... నన్ను బ్రతికించండి సార్..." ఈసారి అడగకుండానే తాను బ్రతకవలసిన అవసరం గూర్చి చెప్పాడు రామయ్య.

"రామయ్యా! నిన్ను బ్రతికించడానికే అన్ని ప్రయత్నాలు చేస్తాను... నా తెలివితేటలు, అనుభవాన్నంతా ఉపయోగిస్తాను... అయినా డాక్టర్లు రోగులకు ప్రాణాలు పోసే దేవుళ్ళు కారుగదా....!" అన్నాడు ఆశోకరావు.

రామయ్యను బ్రతికించడానికి అన్ని ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాడు ఆశోకరావు. తన మనుమలు తాను చేసుకోలేని స్థితిలో వున్నా రామయ్య కింకా బ్రతకాలనుండటం ఆతనికి ఆశ్చర్యం కల్గిస్తుంది.. డాక్టర్ రామయ్య గదిలోకి పోయినప్పడల్లా ఆతన్ని బ్రతిమలాడుతూనే ఉన్నాడు రామయ్య. దీనంగా వేడుకుంటున్నాడు...

"నన్ను బ్రతికించండి సార్...నేను బ్రతకాలి సార్..." అని మాట్లాడటానికి చేతగాకున్నా మాట్లాడుతున్నాడు... రెండు చేతులెత్తి దండం బెడుతున్నాడు... ఎన్నో విధాలుగా వేడుకుంటున్నాడు... డాక్టర్ గారి కాళ్ళకు మొక్కుతానంటున్నాడు...చచ్చి కడుపులో పుడతానంటున్నాడు... డాక్టర్ ఆశోకరావు అతనికి అపరేషన్ చేశాడు.... తన అనుభవాన్నంతా ఉపయోగించి మంచి ట్రీట్ మెంట్ చేశాడు.. ఎందరో డాక్టర్ల సలహాలు తీసుకున్నాడు.. కానీ రామయ్యను బ్రతికించలేకపోయాడు.. ప్రాణాలు విడుస్తూ రామయ్య దీనంగా,

వేడుకోలుగా, ప్రాణ భయంతో చూసిన చూపు ఆశోకరావు హృదయంపై గాఢ ముద్రవేసింది.

నుంచంలో లేచి కూర్చున్నాడు ఆశోకరావు... "ఎంత కాలం బ్రతికినా మనిషి ఇంకా బ్రతకాలని ఎందు కనుకుంటాడు...? జీవితానికే లక్ష్యం లేకున్నా బ్రతకడానికి మనిషికి ఎందు కింత ఆరాటం....? పిల్లలయ్యేంత వరకు పిల్లలు కావాలని... అటు తర్వాత వాళ్ళు జీవితంలో స్థిరపడాలని...అటు తర్వాత వాళ్ళ పిల్లలను చూడాలని....తర్వాత ఇంకో తరం పిల్లల్ని చూడాలని... ఇలా సాగిపోతూనే వుంటుంది.. ఎంత కాలం బ్రతికినా ఇక చాలు చనిపోతానని ఎవ్వరైనా అనుకుంటారా...? మనస్ఫూర్తిగా మరణాన్ని అవ్వనించిన మనిషుంటాడా....? అది మహాత్ములకు, ఉక్త్యసాధనకోసం బ్రతికేవాడికి సాధ్యమేమో...? కానీ చాలా మంది ఓ ఉక్త్యం లేకుండానే, జీవితానికో ద్వేయమంటూ లేకుండానే కేవలం బ్రతకడానికొరకే బ్రతుకుతారు...."

డాక్టర్ ఆశోకరావు మెదళ్లో అంతులేని ఆలోచనలు...

"వ్రతి ప్రాణికి బ్రతుకుపై తీపుంటుంది... బ్రతకాలన్న ఆరాటముంటుంది...? కానీ, ఉక్త్యం...? తాను మాత్రం ఏ ఉక్త్యంకోసం జీవిస్తున్నాడు....? తనను తానే వ్రశించుకున్నాడు...."

లేచి కన్సల్టేషన్ రూంలో కెళ్లాడు... రామయ్య డెత్ సర్టిఫికేట్ మీద సంతకం చేస్తున్న డాక్టరు ఆశోకరావు చేతులు వణుకుతున్నాయి....

సృష్టికర్త ఆవేదన

డాక్టర్ కొలువ మల్లయ్య

తో మ్మిది పదుల వయోభారాన్ని మోస్తున్న ఆ వృద్ధుడి పేరు రామయ్య. అయితే గత యాభై ఏళ్లుగా ఆతన్నా పేరుతో ఎవరూ పిలవడంలేదు. ఆతని పేరు 'రామయ్య'ని కూడా ఈతరం వారికి చాలా మందికి తెలియదు. ఊరి వాళ్లంతా ఆతన్ని 'ముసలయ్య'ని, దొరల కుటుంబాలకు చెందిన వాళ్లు 'ముసలోడ'ని పిలుస్తారు.

ఆతని నడుం వంగిపోయింది. ముఖంలో వయసుతో పాటు, జీవితానుభవపు ముడతలున్నాయి. ఆతని కళ్లో నూడు, నాలుగు తరాల జీవితాన్ని చూసిన జాడలున్నాయి. ఆతని నడుముకో పంచె ఉంది. తల మీద రుమాలుంది. ఒంటిపై ఆతడు పుట్టి బుద్ధెరిగినపుట్టుండి కూడా అంగీ వేసుకున్న జాడలు లేవు. ఎండ, గాలి, వాన, చలి లాంటివేవీ ఆతని శరీరంపై పెద్దగా ప్రభావాన్ని చూపినట్టు లేవు.

ముసలయ్యకు ఉండటానికో గుడిసుంది. ఆ గుడిసెలోనే ఆతనికి పిల్లలయ్యారు. ఆ పిల్లలకూ పిల్లలయ్యారు. మనుమలతరం వాళ్లకు కూడా పిల్లలవుతున్నారు. ఆ గుడిసె పక్కనే పెద్ద బంగళా ఉంది. ఆ బంగళా స్థానంలో అంతకుముందో మూడిళ్ల భవంతుండేది. అందులో రాజారావు దొర కుటుంబముంటుంది. ముసలయ్య సమకాలికుడైన రాజారావు ఈ మధ్యనే కాలం చేశాడు. ఇప్పుడతని మనుమల కాలం నడుస్తోంది.

ఆ ఊళ్లో జమిందారైన రాజారావు కుటుంబం బంగళా పక్కనే ముసలయ్య కుటుంబం వాళ్ల గుడిసె ఉండడం అసహజమే. దొరలుండనీయరు

కూడా. ముసలయ్య పసివాడుగా ఉన్న సమయంలో రాజారావు తండ్రి ముసలయ్య తండ్రిని తన ఇంటి సమీపంలో గుడిసె వేసుకొమ్మన్నాడు. ముసలయ్య వాళ్ల కుటుంబమంతా రాజారావిట్లో పనిచేస్తూ బతకేవారు. ఇట్లోంచి కేకేస్తే చాలు ఎవరైనా పరుగెత్తుకొచ్చేవారు. ఆ విధంగా ముసలయ్య కుటుంబమక్కడ స్థిరపడిపోయింది. అక్కడి నుంచి ముసలయ్య కుటుంబాన్నెప్పుడో తరిమేసే వారే కాని వాళ్లతో దొర కుటుంబాని కవసరముంది. అందుకే వాళ్ల జోలికి పోలేదు. అటు తర్వాత వాళ్లు పొమ్మన్నా ఏళ్లు పోదలుచుకోలేదు.

దొర, ముసలయ్య ఇండ్ల మధ్యనున్న ప్రహారీ గోడవతల దొర భాగంలో పెద్ద చింత చెట్టుంది. దాని కొమ్మలు మాత్రం ముసలయ్య వాకిట్లోకున్నాయి. అన్ని కాలాల్లో ముసలయ్య వాకిలంతా చింతాకుతో నిండి వుంటుంది. ఆకురాలు కాలంలోనైతే మరి ఇబ్బందిగా ఉంటుంది. వాకిల్నిండా చింతాకే.

ఎన్నిసార్లుగూడైనా ఉడ్చినట్టే ఉండదు. పైగా ధాన్యం ఎండపోసుకుంటే దాన్నిండా చింతాకు పడుతుంది. నీడవల్ల అది ఎండడం కష్టంగానే ఉంటుంది. ఆ చెట్టు వల్ల వాళ్ల కిబ్బందిగానే ఉంది. దాన్ని గురించే ఇదివరకెన్నోసార్లు తగాదాలు కూడా అయ్యాయి.

వాకిట్లో వాల్చున్న నులకమంచంలో వెల్లకిలా పడుకోనున్నాడు ముసలయ్య. జడల దయ్యంలా ఉన్న చింత చెట్టును చూశాడు. ఆతని కళ్ల ముందెన్నో జ్ఞాపకాలు తిరుగుతున్నాయి.

చింతచెట్టు గూర్చి దొర కుటుంబంతో తగాదాలు పెట్టుకోవద్దన్నాడు ముసలయ్య. కాని ఆతని మనుమలు వినడంలేదు. "దొర లేడు.. దాత లేడు.. ఎవడు ఎవడికి దొర? చెత్తంతా ఎత్తిపోసేది మేము కాయంతేమో దొరకా? సగం కాయ మాకు రావాల్సిందే. ఆకు మాకు, కాయ దొరకా?" అన్నారు ముసలయ్య మనుమలు. ముసలయ్య వాళ్ల ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు.

ఈ విషయంలో మనుమలు చెప్పిన చిన్న కథ జ్ఞాపకం వచ్చింది ముసలయ్యకు. పొత్తులో ఉన్న భూమి విషయంలో ఇద్దరికీ తగాదా వచ్చింది. అందులో ఒకడు తెలివైనవాడు. రెండవ వాడూ యకుడు. పంటలో పై భాగం నీది, కింది భాగం

జన్మదిన కథల పోటీలో తృతీయ



నాది అన్నాడు తెలివికలవాడు. సరే నన్నాడు రెండవవాడు. వేరుసెనగ పంట వేశారు. ఆకు అమాయకుడికి, కింది భాగంలోని కాయ తెలివికలవాడి కొచ్చాయి. ఈ సారి నాకే కింది భాగమన్నాడు అమాయకుడు. చేలో కంది పంట వేశారు. పై నున్న కంది వాడికి కిందున్న కట్టె అమాయకుడి కొచ్చాయి. ఈ కథలోని తెలివికల వాడిలాంటివాడు దొర.

ఆలోచిస్తే మనుషులు చెప్పింది నిజమే ననిపిస్తుంది ముసలయ్యకు.

ముసలయ్యకు చికాకుగా ఉంది. ఆందోళనగానూ ఉంది. అతని తొమ్మది పదుల జీవితానుభవం దొరలాంటి బలవంతులతో తగాదాలు పెట్టుకోవద్దని చెబుతూది. ఫలితాలేం అతనికి గుర్తుకొస్తున్నాయి. అయినా అతని మనుషులు వినడంలేదు. చింతకాయ

బహుమతి 2,000/- గెలుచుకున్న కథ



తృతీయ బహుమతి రు.2,000/-
పొందిన 'సృష్టికర్త ఆవేదన'
కథా రచయిత
డా. కాలువ మల్లయ్య

జీవనం - 12-1-53వ కరీంనగర్ జిల్లాలోని తెలుగుకుంట అనే మారుమూల గ్రామంలో, దిగువ మధ్యతరగతి కుటుంబంలో. చదువు - బి.ఎస్.సి బి.ఇడి., ఎ.బి.సి., సి.ఇ.డి.పి.ఆర్., ఎం.ఎ., పి.హెచ్.డి.. ఉద్యోగం - ఫెర్రిలైజర్ కార్పొరేషన్ ఆఫ్ ఇండియా, రామగుండంలో సీనియర్ కెమిస్ట్.

శ్రీమతి విజయలక్ష్మి ఇద్దరు చిన్నారులు.

అభ్యుదయ సాహిత్యానికి సామాజిక ప్రయోజన ముండాలని, సామాజికమైన మార్పులో సాహిత్యం పాత్ర కొంతైనా ఉంటుందని నమ్ముతున్నవాణ్ణి తెలంగాణ గ్రామీణ జీవితం నేపథ్యంగా రచనలు చేస్తున్నాను. గ్రామాల్లో మారుతున్న విలువలను, జరుగుతున్న సంఘర్షణను, కలుగుతున్న సంక్షోభాన్ని వతనమవుతున్న వృత్తులను, ఉద్యమాలను అక్షరబద్ధం చేయడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. సాహిత్యం జీవితంలోంచి రావాలన్న ద్యేయంతో ఉత్తమ సాహిత్య సృజనమే ఎక్కువ జీవిత దృక్పథంగా రచనలు చేస్తున్నాను.

1983లో రాయడం ప్రారంభించి, రెండువందలకు పైగా కథలు, పాత్ర సాహిత్య వ్యాసాలు, ఒక నవల, 'అవ్వతోడు గిడి తెలంగాణ' పేరుతో అదివారం 'ఆంధ్రప్రభ'లో వచ్చిన శీర్షిక రచనలు, కొన్ని కవితలు రాశాను. కవితలు, కథలు కలిపి అయిదు పుస్తకాలు సంకలనాలుగా వచ్చాయి.

కొడవటిగంటి, కాళీపట్నం, రా.వి. శాస్త్రి నా ఆభిమాన రచయితలు. మానవ జీవితంలోని సంఘర్షణను చిత్రిస్తూ జీవిత వాస్తవికతను చిత్రించే ఏ రచనైనా నా ఆభిమాన రచనే!

డా. కాలువ మల్లయ్య 3-37, ఫెర్రిలైజర్ సిటీ, కరీంనగర్ జిల్లా - 505 210.

లో సగం తమకు రావాల్సిందే నంటున్నారు. ఇటీవలి కాలంలో ఊళ్లో జరుగుతున్న జరిగిన మార్పులను జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. ముసలయ్య లాంటి వారికవి ఆశాజనకంగానే కనబడుతున్నాయి. ఏదేమైనా దొర కుటుంబానికి లొంగేది లేదన్న మనుమలవాదం గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాడు ముసలయ్య.

ఇదివరకెన్నోసార్లు జరిగినా పరిష్కారంకాని చింత చెట్టు గూర్చి పంచాయతీ రేపు జరుగబోతుంది. ఆ పంచాయతీ గూర్చి ఆలోచిస్తూ నిద్రలో కొరిగాడు ముసలయ్య.

తెల్లవారింది. బారెడు పొద్దెక్కి. ఊరి పెద్ద మనుషులంతా రాజారావు దొర కొడుకు రాఘవరావు ఇంటి ముందు గుమిగూడుతున్నారు. చింతచెట్టుకిందే పంచాయతీ రాఘవరావు కొడుకులు కిషన్ రావు, శ్యాంరావు మిత్రులతో కలిసున్నారు. ముసలయ్య మనుమలు సురేష్, రాజు నూనూగు మీసాల నూత్న యవ్వనంలో కోడెల్లా ఉన్నారు. వాళ్ల వెంట వాళ్ల స్నేహితులున్నారు. ముసలయ్య కట్టె చేతితో

పట్టుకుని ఆయాసంగా నడుస్తూ అక్కడి కొచ్చి కూర్చున్నాడు. పెద్ద మనుషులంతా బల్లలపై, మంచాలపై కూర్చున్నారు. ఆ పంచాయతీ చూడటానికి చాలా మంది ఊరి వాళ్లొచ్చారు.

ఆకురాలు కాలం. చింతాకు వాళ్ల మీద తుంపరపడ్డట్టుగా పడుతూనే ఉంది.

సర్పంచి అందరి దిక్కు చూశాడు. సరాయింవాడు.

"ఈ చింతచెట్టు కొట్లాట చాలా రోజుల్నుంచి నానుతుంది. దీన్నిట్లానే విడిచిపెడితే బాగుండదు. ఈ రోజు ఏదో పరిష్కారం అయిపోవాలి. నాన్ను కుంటూ పోతే కక్షలు పెరుగుతాయి" అన్నాడు.

"అవును. అవును." అన్నారందరు.

"ముసలయ్యా! నువ్వు కష్టాల జూసినవు. సుఖాలం జూసినవు. మూడు తంతెల(తరాల) మనుషులం జూస్తున్నవు. నీ మనుమలేమీ ఉరుకులాడుతున్నారు. చింతకాయలో సగం

కావాలంటున్నారు. లేకుంటే కొట్టెసుకొమ్మంటున్నారు. చెట్టుందేమో రాఘవరావు వాకిట్లో కొమ్మలన్నేమీ మీ వాకిట్లున్నాయి. నువ్వేమంటవో చెప్పు." అన్నాడు సర్పంచ్.

ముసలయ్య లేచి నిల్చున్నాడు. అందర్నోసారి కలియజూశాడు. రుమాలు తీసి కిందపెట్టి తల బరుక్కున్నాడు.

"అయ్యలారా! మీరంత పెద్ద లోకులు. మీకు చెప్పెట్లోన్నిగాదు నేను. మీరన్నట్టు నేను మూడు తంతెల మనుషుల జూసిన. రాఘవరావు దొరను నేను ఎత్తుకున్న. భుజాల మీద మోసిన. నా చేతులల్ల పెరిగిందాయినే. మూతి కడిగిన. వాళ్లింట్ల అరొక్క పని జేసిన. నా బతుకంత ఆల్లింట్లనే గడిచింది. ఆయన కొడుకులకు గూడ సేవ జేసిన.

"నాకు రాజారావు దొర యజమానైతే నా కొడుక్కు రాఘవరావు దొర యజమానైండు. మా కుటుంబమంత వాళ్ల సేవల్నే బతికినం. ఈ బంగ్ల పక్కన మా గుడిసెనుండనిచ్చింది మా మీద ప్రేమతోని గాదు. నాత్తిరి పగలు ఆల్ల సేవకు మేం పనికత్తమని" అగాడు ముసలయ్య.

ఆ మాటల్నుందరూ శ్రద్ధగా వింటున్నారు.

"నీ యవ్వ! ముసల్లోనికనా పారేత్తు. గీ సోదంత ఎందుకు? అసలు సంగతేందో చెప్పలేవు" అన్నాడో పెద్ద మనిషి.

"అయ్యలారా! ఇది మీకు సోదోలే కనపడు తుందేమో? కాని ఇవన్ని చెప్పింది ఈ పంచాయతీ సంగతి మీకు పూర్తిగా తెలువది. నేను చెప్పే సంగతులు ఒకదానితోని ఇంకోదానికి సంబంధ ముంటది. పోతే ఇది మామూలు చింతచెట్టు పంచాయతిగాదు. గండులో ఎన్నో విషయాలున్నాయి." అన్నాడు ముసలయ్య.

"సరే కానియ్యి! నువ్వు చెప్పేది చెప్పు." అన్నాడు మాజీ పట్వారి.

మా-అమ్మాయి కుట్టి తింటున్నాడు... మాస్ట్రోచండం ఎలా డాక్టరుగాయా?

ఆరోగ్యమే... మహాభాగ్యం

డాక్టర్... ఆనాగు

"అయ్యలార! దొర సంతోషమే మా సంతోష మనుకున్నం.

"అల్లకే సేవ జేసినం. కొడితె పడ్డం. తిడితె పడ్డం. ఒక్కమాటనేదు. అసలు మేం నోరే తెరువలేదు."

"వట్టిగనే పని జేసింద్రా? మీకు కూడుబెట్టలేదా?" శ్యాంరావు మాటలకు విరాగిలా నవ్వాడు ముసలయ్య.

"కూడు పెట్టింద్రు నిజమే. మా కుటుంబమంత దొర సేవలోనే గడుపుతే మాకేం దక్కింది? ఇగో గీ బొక్కలు, గీ చింపుల పేగులు. మేమేం బంగాలు గట్టినమా? భవంతులు గట్టినమా? భూమి జేగలు కొన్నమా? జానెడు పొట్ట నింపుకోనుడే గగనమైంది. మేం మా తండ్రి కాలం నుంచి గూడ గిడే గుడిసెలుంటున్నం. ఈ గుడిసెల్నే మా అందరి బతుకులెల్లి పోతన్నయి. మరి మేం సేవ చేసిన దొర? ఇప్పుడున్న బంగా అడుగున మునుపు భవంతుండేది. గూనిల్లుపోయింది బంగా అయింది. దొరకింకా పట్టుల బంగాలున్నయి. ఆస్తులున్నయి. నాకు, నా మనుమలకు అప్పటికి, ఇప్పటికి గుడిసే మిగిలింది. గీ రెక్కలే మిగిల్చయి. ఇగో గీ రెక్కలే మిగిల్చయి దొర. సేవ జేసి సంపాదించింది ఇది...." తన ముదుసలి శరీరాన్ని చూపుతూ అన్నాడు ముసలయ్య.

"అల మోచేతి కింద నీల్లు తాక్కుంట బతికి అదో బతుకని చెప్పుతున్నవా? అది గూడ బతుకేనా?" అన్నాడు సురేష్.

"అదుగో చూడుండి. నా మనుమలు. నాదో బతుకే కాదంటండ్రు. కాలం మునుపటి తీరుగ లేదు. ఇప్పుడు దొర అనటానికి కూడ వాళ్ళిష్టపడుతలేరు. ఇప్పట్లోలకు పౌరుష మెక్కువ. ఇప్పుడు పడు సోల్లదే కాలం" అన్నాడు ముసలయ్య.

"ఇంతవరకు చెప్పిన చరిత్ర చాలు. ఇప్పుడు చింతచెట్టు సంగతేంటో చెప్పు" అన్నాడు మరో పెద్దమనిషి.

"చెట్టు గురించి మీకు తెలువందేముంది? దీని పంచాయతి ఏండ నుంచి నానుతున్నదేనాయె. మీ దాంట్ల దొరలున్నరు. పటండ్లున్నరు. చదువు కున్నోల్లున్నరు. నేం జెప్పేది బాగ మనుసున వెట్టుండి. ఈ చింతచెట్టుని నా చేతుల్లోని నేనే పెట్టిన. నీళ్లు పోసిన. గొర్రె, మ్యక, గొడ్డు గోద మేయకుండ కాపాడిన. దీన్ని నేనే సాదిన. సవరక్షణ చేసిన. పెంచి పెద్ద జేసిన. మునుపు పరారి గోడలు లేకుండ. గీ హద్దులు లేకుండ. కొన్నేండ్రయిన తర్వాత ప్రహారి గోడలచ్చినయి. చెట్టు మొదలేమొ దొర గోడ పక్కుకుంది. మొత్తం చెట్టు కొమ్మలన్నీ మా వాకిట్లకున్నయి.

"చెట్టు కాపుకొచ్చింది. నా కాలం దొర కెదురుమాట్లాడెరుగ. చింతకాయ మా వాకిట్ల రాలిందంతా దొర మనుషులు. స్వయంగా నేను

దొర ఇంట్లో వేసేట్లోలం. దొర దయతలచి ఇస్తే ఒకటి రెండు కాయలు తీసుకునేట్లోలం. లేకుంటే లేదు. కావన్నని మేమెప్పు డడగలే. అటెనుక నా. కొడుకు కాలమచ్చింది. వాని కాలంల ఆకంత మన వాకిట్ల పడితే కాయ మనకేం రాదా అన్న ప్రశ్న వచ్చింది. ఆ మాటల విని రాఘవరావు దొర కోపానికొచ్చిండు. అదంతల్నే అయిపోయినది. నా కొడుకు కాలంల దొర అప్పుడప్పుడు పులుసు కోసం కొంత చింత పండిచ్చేట్లోడు. నా కొడుకిప్పుడు లేడు. రెండేండ్ల కిందనే చనిపోయిండు.

"ఇప్పుడు నా మనుమల కాలం నడుతుంది. నా మనుమలు మా వాకిట్లో పడ్డ కాయలో సగం మాకే రావాలంటున్నరు. ఒకరిచ్చేదేంటి? అది మాదే నంటండ్రు. చెత్తంతా ఎత్తపోసేది మేము.

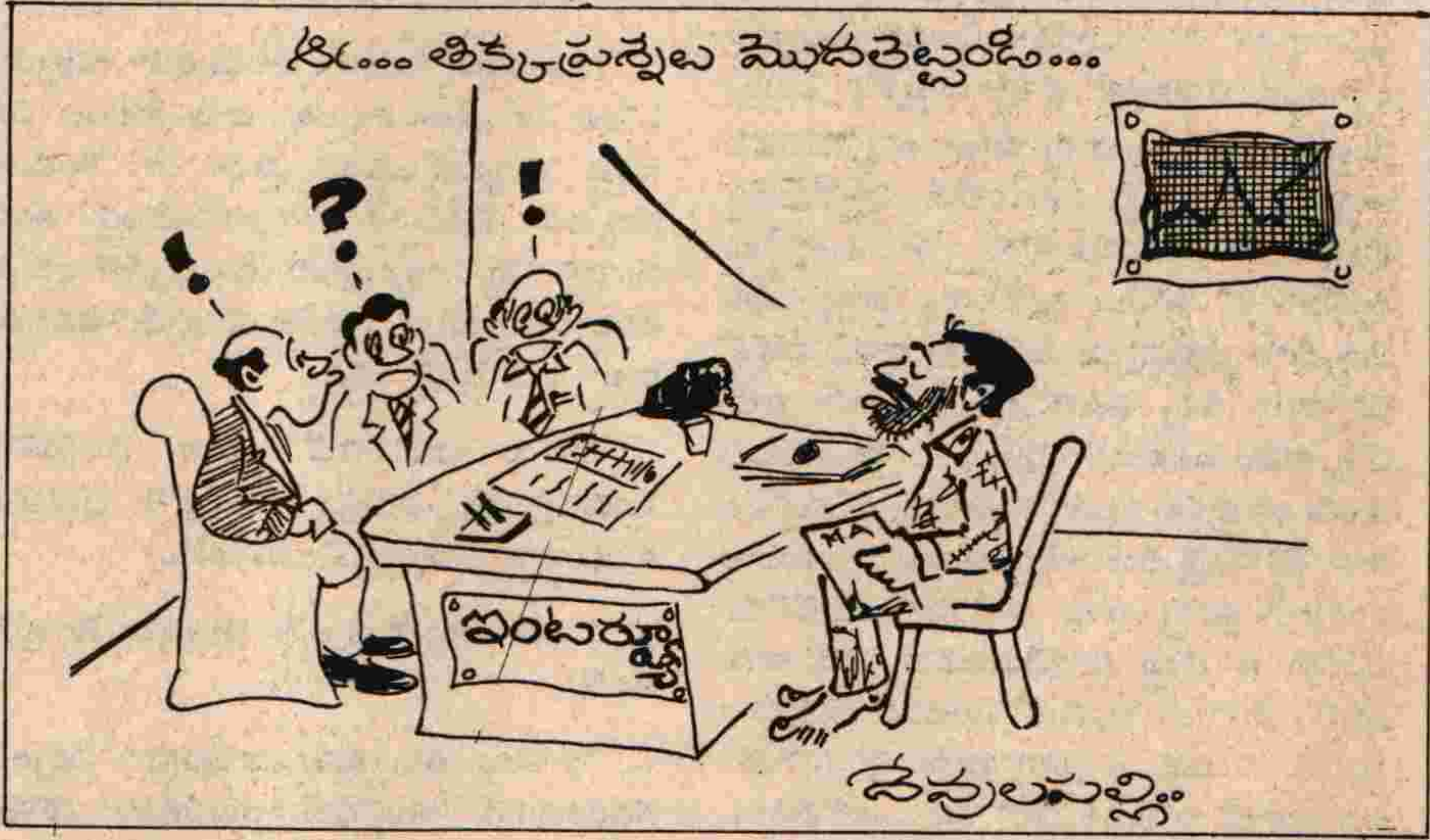
"పోగా, ఆ చెట్టుని పెట్టి, సాది, సవరక్షణ చేసింది నేను. బుద్ధుని కథ చెప్పిండు నా మనుమడు. పక్షిని చంపాలనుకున్నోని కంటే పక్షిని కాపాడినోనికే దాని మీద హక్కుంటది. అట్ల జూచినా చెట్టు మీద నా కధికార మున్నది." అన్నాడు ముసలయ్య.

"ముసలోడు సూడురో.... కథలు గూడ చెప్పు తండు.."

"దొరలంటే ఎంత భయపడెట్లోడు.. ఇప్పుడెట్ల మాట్లాడతండు ముసలోడు."

"మనుమలు బాగ నూరి పోసింద్రు."

"ముసలోని మాటల్లో కూడ తప్పేముంది?" రకరకాలుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు జనాలు.



కాయేమో దొరకా అని నిలదీస్తుండ్రు. ఇన్ని రోజులెట్లనే గడిచింది. మాది ఎడ్డికాలం. ఇప్పుడైతే నా మనుమలు చెప్పింది నాకు రైట్ అనిపిత్తంది."

ముసలయ్య చెప్పిన మాటలన్నీ విన్నారు పెద్ద మనుషులు. వాళ్ళల్లో వాళ్ళ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

"చెట్టు దొర వాకిట్ల ఉంది కదా! కాయ నీ కెట్లా వస్తుంది?" అన్నాడు సర్పంచ్.

"నిజమే. చెట్టు మొదలు దొర భూమిల్నే ఉంది. కాని కొమ్మలన్నీ మా ఇంటి మీదున్నయి. ఆకంత మా గుడిసె మీద రాలింది. వాకిట్ల ఎండుగులు నేర్చినట్లు రాలింది. చెట్టు నీడతోని వాకిట్ల ఏదెండ బోసుకున్నా ఎండది. చలికాలంల ఎండ పొడక్కూసుందామన్నా ఎండెల్లది. ఇగేం జేసుడు? చెత్తంత ఎత్తిపోయాలే మేం? కాయల్నేమొ పాలు లేదా అంటున్నరు నా మనుమలు. మేం మొత్తం కాయ మాకే కావాలంట లేము. మా వాకిట్లో పడ్డదాంట్లనుంచి సగం ఇయ్యమంటున్నం. ఇదేమన్న అన్యాయమా చెప్పుండి? యాడాదంత చెట్టుతోని కష్టపడి భాగం కోరుడు తప్పా?

"మీకు బాగా కావురాలచ్చినయి. ఎవరెవరిదో బలం చూసుకొని చింగి బింగాడు తండ్రు. చెంగు చెంగనెగురు తండ్రు." కోపంగా అన్నాడు శ్యాంరావు స్నేహితుడు.

"ఇందులో తప్పేముంది? మీది నడిసినప్పుడు మీరు నడిపిచ్చుకోలేదా? మా రెక్కల కష్టంతోని మేము బతుకుతున్నం. మీ కెందుకు లొంగుండాలి?" అన్నాడు రాజు.

ఈళ్ల తమ కుటుంబం లాంటి వాళ్ళది తమ చిన్నతనంలో సాగినట్లుగా సాగకపోవడం రాఘవరావు కొడుకులకు మంటగా ఉంది. కూలినాలి చేసుకునే వాళ్ళ కూడా ఎదురు మాట్లాడటం కోపంగా ఉంది.

"మా మోచేతి కింది నీళ్లు తాగి బతికినోలు కూడా ఈ రోజు మాట్లాడటంలేయిండ్రు. గుడిసెను కూడ ఇడిసిపెట్టి వెళ్ళిపొండి. దాని ధరిత్తం. ఎప్పటికి కిరికిరెందుకు?" అన్నాడు కిషన్ రావు కోపంగా.

"ఇలు విడిచిపెట్టి, ఊరు విడిచిపెట్టి మేమెందుకు పోతం. పోతే గీతే మీరే పోతరు. ఊళ్ళల్ల ఎంతమందిని

[వచ్చేవారం :
ప్రోత్సాహక బహుమతి
పొందిన కథ 'ఆర్తి'
డి.ఆర్.ఇంద్ర]

చూస్తలేం?" అన్నాడు సురేష్ వ్యంగ్యంగా.

"ఏమన్నార...?" లేవబోయారు రాఘవరావు కొడుకులు.

ముసలయ్య మనుమలూ పైకరకబోయారు. అక్కడున్న పెద్ద మనుమలు వాళ్ల నాపారు.

"ఇలా ఉంది వ్యవహారం. మీరేమంటారో చెప్పండి రాఘవరావు గారూ." అన్నాడు మాజీ పోలీసు పటేలు.

రాఘవరావుకు తన కళ్లముందే తన లాంటి వాళ్ల అధికారం క్రమక్రమంగా కూలిపోవడం జ్ఞాపకం వచ్చి హృదయం భారమైంది. తన తండ్రి కాలంలో ఎంతో వైభవంగా సాగింది. తన కాలంలోనూ చాలా వరకు సాగింది. కాని కొన్నేళ్లుగా తమ అధికారానికి బీటలువారడం మొదలై ఇప్పుడది పరాకాష్ఠకు చేరుకుంది. తనను ఎత్తుకొని పెంచిన ముసలయ్య లాంటి వాళ్లు కూడా ఇప్పుడు తమ లాంటి వాళ్ల మాటలు వినడంలేదు. విందామన్నా యువకులు విననివ్వడంలేదు. ఈ చింతచెట్టు వ్యవహారంలో తాము, ముసలయ్య వాళ్లు ఎవరి పట్టు మీద వాళ్లున్నారు. ఇది తమ లాంటి వాళ్లకో లెక్కకాదు. దీన్ని వదిలిపెట్టవచ్చు. కాని, అలా చేస్తే తాము అలగాజనం ముందు వీగిపోయినట్లువు తుంది. ఇక వాళ్లకు పట్టపగలే ఉండవు. అందుకోసం తాను తగ్గే ప్రస్తావన లేదు. ఇందులో న్యాయాన్వయాల సంగతెలా ఉన్నా తాను రాజీపడదలుచుకోలేదు. చివరకు ఆ చెట్టు నరికివేయబడినా సరే, తాను మాత్రం దిగిరాడు. ఇందులో ఎందరిదో జోక్యముం టుందని తెలుసు. అయినా తాను లొంగిపోడు. కొద్ది క్షణాల్లో రాఘవరావులో ఎన్నో ఆలోచనలు.

"ఇందులో చేసేదేం లేదు. చెట్టు మా భూమిలోనే ఉంది కాబట్టి దీని కాయ కూడా మాదే. ఇన్ని రోజుల నుంచి ఎట్లా నడుస్తుందో ఇప్పుడట్లనే నడుస్తది." అన్నాడు రాఘవరావు.

"అయితే మీ చెట్టు ఆకులను మా వాకిట్ల పడకుండ చూడండి. మీ చెట్టు నీడ మా కిబ్బంది కావద్దు. తెంపుకునేప్పుడు ఒక్క కామ కిందపడకుండ తెంపుకోండి" అన్నాడు సురేష్.

"అదెట్లా వీలవుతుంది? మీ తాత కాలంలో, మీ నాన్న కాలంలో లేని పట్టింపులు ఇప్పుడెందు కొచ్చినాయి. మీరే మొనగాళ్లనుకున్నారా?" అన్నాడో పెద్ద మనిషి కోపంగా.

"మునుపటి తీరుగనే కాలముందా ఇప్పుడు. పటేలు మీ తాత కాలం, బాపు కాలం మీ ఇంట్ల స్కూటరుండెనా? మరి మీ రెండుకు స్కూటరు నడిపిస్తుండ్రు? ఇరవయేండ కింద మనూళ్ల ఒక్కే స్కూటరుండె. మరిప్పుడు? ఇరువై, ముప్పయిన్నయి. ఎప్పటికాల మప్పుడే." అన్నాడు రాజు స్నేహితుల్లో ఒకడు.

"మీరు వాడెవడిదో బలం చూసుకొని మురుస్తున్నరు. వాపును చూసుకొని బలుపను కుంటున్నారు." అన్నాడో యువకుడు.

"వాపో, బలుపో కాలమే చెబుతది. తెలుస్తనే ఉంది."

"పాతయి తప్పుకును డాపుండి." సర్పంచ్ గద్దరించగానే ఇరువైపుల యువకులు మౌనం వహించారు.

"ఇద్దరు ఎవ్వరి పట్టు మీద వాళ్లున్నారు. నువ్వేమంటావో చెప్పు ముసలయ్యా." అడిగాడో పెద్ద మనిషి.

"అయ్యాలార! నే ననేదేముంది? నా కాలం దగ్గరి కచ్చింది. ఊరు పొమ్మంటుంది. కాడు రమ్మంటుంది. ఇప్పుడు నేం జెప్పుతె వినెలోల్లెవ్వలు పటేలు. మా కాలం ఎడ్డికాలం. ఎట్లనే నడ్సింది. ఇప్పుడు పడుసొల్లది నడుత్తంది. వాళ్లు నేను చెప్పుతె వినెట్టున్నారా? ఈ చెట్టును పెట్టి, పెంచి, పెద్ద చేసింది నేను. అట్లని చెట్లంత నాకే కావన్నంటలేను. నా మనుమలు చెప్పింది రైటే అనిపిత్తంది.

"దొరలార! పెద్దలోకులార! మా కాలంల దొరలు, దాతలు, పాలేర్లు, చిన్నోల్లు, పెద్దోల్లు అందరుండెటోల్లు ఊళ్లె. ఒక్కల అవుసరంల ఇంకొక లాడుకునెటోల్లు. ఊరంత ఒక్క కుటుంబమాలె ఉండెది. మరిప్పు డూల్లల్ల మార్పు లచ్చినయంటన్నరు. వడుసొల్ల రాజ్యం నడుస్తంది. ఇది మంచికో చెడ్డకో తెలువది. కాని మంచికే నంటుండ్రునా మనుమలు. నేను వాళ్ల మాట వినాలె కద."

"ఎంగిలి మెతుకులు తిని బతికి అదో బతుకంటున్నావు. ఊళ్లెనట బాగ సంబంధాలున్నయ ట. పెద్దోల్లు చెప్పినట్టు నడితె మంచిగున్నట్టు. ఆల్లది నడువకుంటె ఊల్లు పాడెనట్టు. గంతే కదా తాత" అన్నాడు రాజు తాతను దెప్పుతూ.

"పడుసొల్ల సంగతి గిట్టున్నది. మా కాలపొల్లకు ఊరంటె పేగు బొరెది. ఊరిడిసిపెట్టన్నంటె విలవిలలాడెటోలం. మరిప్పటోల్లు? దీని బిన్నాయిదెం తని ఇడిసిపెట్టిపోతరు. ఇప్పుడు అవన్నెందుగని పంచాయితీ నడువనియ్యుండి" అన్నాడు ముసలయ్య.

"ఏం నడువనియ్యమంటవు? ఎవ్వరి పట్టు మీద వాళ్లె ఉంటిరి. ఇక మేం జెప్పేదేంది?" అన్నాడు ఓ పెద్దమనిషి.

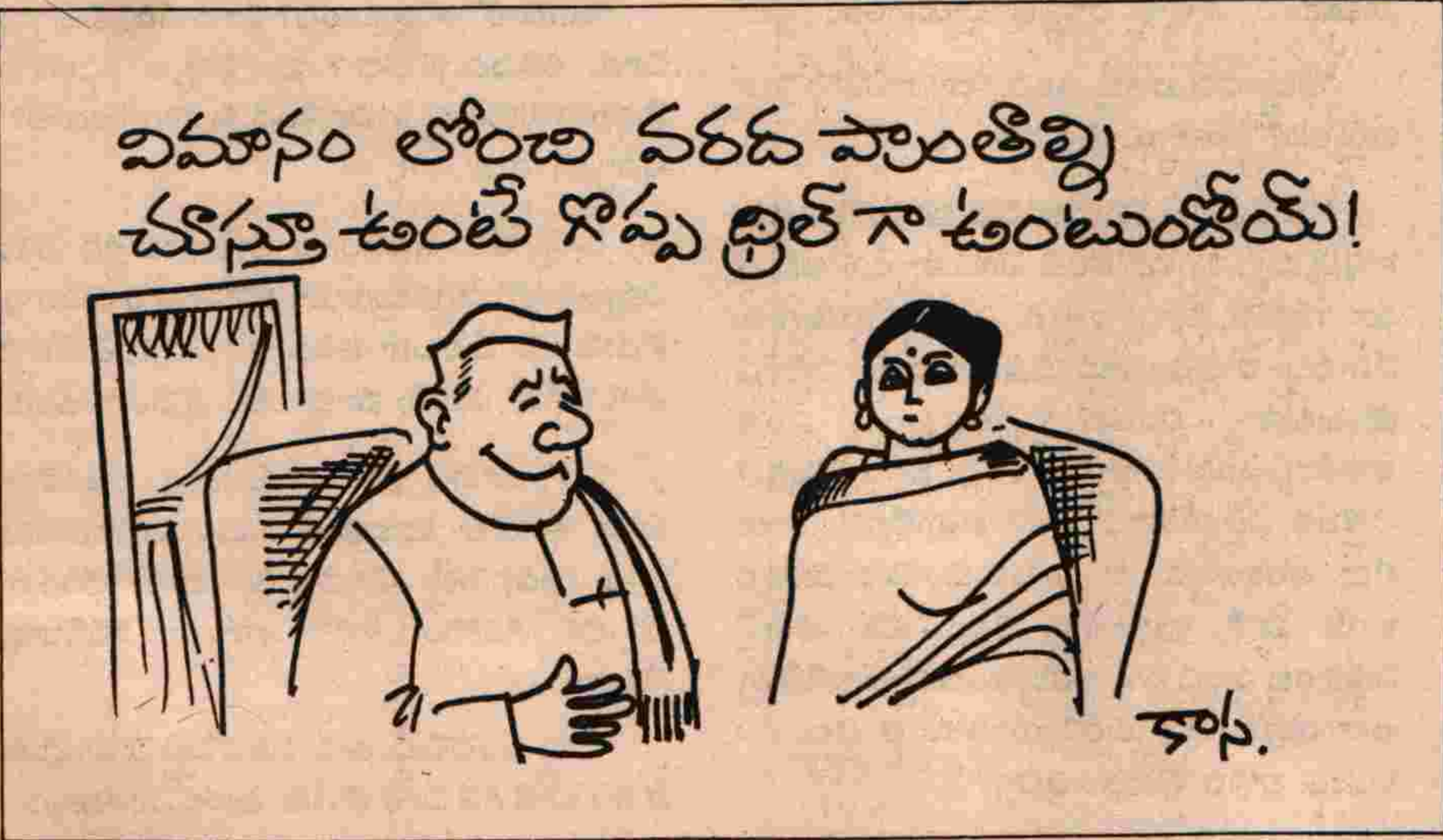
"ఇదిలాగే నాన్నుతూ పోతే కక్షలు పెరుగుతయి. ఏదో విధంగా పరిష్కారం చెయ్యాలి. కాని ఎవరూ ఒక్క మెట్టు కూడా దిగిరావడానికి సిద్ధంగా లేరు. అందుకోసం చింతచెట్టును నరికి వేయడమే ఉత్తమం. ఏమంటారు?" అన్నాడు కరణం పంతులు.

రాఘవరావు వాళ్లు పంచాయతీకి ముందే అలా చేయాలని నిర్ణయించుకున్నారు కాబట్టి దానికి సరేనన్నారు.

"మాకు దక్కని చెట్టు ఉండెందుకు? నరెక య్యండి." అన్నారు రాజు, సురేష్.

"నరెకయ్యండి... నరెకయ్యండి..." అక్కడున్న వాళ్లంతా అన్నారు.

ఆ మాటలు వింటున్న ముసలయ్య కెంతో బాధాకరంగా ఉంది. కడుపులోంచి ఆవేదన తన్నుకొస్తోంది. ఆ చెట్టుతో ఆతనికున్న ఆనుబంధం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ చెట్టు కిందే ఎంతో మంది ఆడుకోవడం జ్ఞాపకం వచ్చింది. మూడు తరాలను



చూసిన ఆ చెట్టును నరకడమంటే మనుషుల్లోని ప్రేమలను, అనుబంధాలను, ఆప్యాయతలను నరుకు తున్నట్టే ననిపిస్తుందతనికి.

లేచి నిల్చున్నాడు ముసలయ్య. చేతులు వైకెత్తాడు.

"ఓ దొరలార! పటేందార... పెద్దలోకులార... ఎవ్వల పట్టు మీదాళ్ళుండే చెట్టును నరుకుతననుడు మంచిగలేదు. నీడనిచ్చే చెట్టును, కాయనిచ్చే చెట్టును నరుక్కునెటోలు మనుషులేనా? ఈ చెట్టును నరుకడు బాంచెను. అసలే నరుకనియ్యి.. చెట్టును నరికిండ్రంటే తల్లన్నరికినట్టే.. దీన్ని నరుకడు.

"అరే రాజా! సురేషా! నా మాటినండ్రీ బిడ్డ. ఆ చింతకాయ మనకు రాకున్నా మంచిదే. చెట్టు నుండనియ్యండి. పట్టువట్టుకుని." అంటూ రెండు దిక్కుల వాళ్లనూ ప్రార్థిస్తున్నాడు ముసలయ్య. చెట్టు దగ్గరకెళ్లి దాన్ని పట్టుకొని కూర్చున్నాడు.

అయినా ఎవరూ ముసలయ్య మాట వినదలుచు కోలేదు.

"ముసలోడ జరుగు..." అని అతన్ని తీసుకోచ్చి దూరంగా నిలబెట్టారు.

రాఘవరావు మనుషులు నలుగురు గొడ్డళ్లతో నరకడం మొదలుపెట్టారు.

చెట్టు మీద పడుతున్న ఒక్కో వేటు ముసలయ్య హృదయంపై పడుతున్నట్టే ఉండతనికి. కడుపులోంచి దుఃఖం, ఆవేశం ఏగదన్నుకొస్తున్నాయి.

"అరేయ్ నా మాటినండ్రా. ఆ చెట్టును పెట్టింది

డిటర్జెంట్ నబ్బులు మురికి నెలా పోగొడతాయి ?

మనకందరికీ డిటర్జెంట్ నబ్బులు మురికిని పోగొడతాయని తెలుసు కాని, అవి ఎలా పోగొడతాయో మీ కెవరికైనా తెలుసా? కాస్టిక్ సోడా, ఆయిల్ మిశ్రమం వల్ల జరిగే రసాయన క్రియ వల్ల నబ్బు ఏర్పడుతుంది. ఈ నబ్బును బట్టమీద రుద్దినప్పుడు నబ్బులోని అణువులు ఫాటీఆసిడ్ అయాన్లగానూ, సోడియం అయాన్లగానూ విడిపోతాయి. ఫాటీ ఆసిడ్ అయానులు బట్టలనంటి ఉండే దుమ్ము ధూళి, మురికి ఆకర్షణలకు లోలై వాటిని చుట్టుముడతాయి అప్పుడు మనం బట్టను విడిచివేసినప్పుడు ఫాటీ ఆసిడ్ అయానులతోపాటు మురికి కణాలు కూడా బయటకు వస్తాయి. చూశారా, మనందరికీ తెలిసిన సాధారణ ప్రక్రియలో ఎంతటి రసాయన క్రియ దాగుందో!

సేకరణ : దాసరి బాలయ్య [అలూరు]

నేనురా... సాదింది నేనురా... ఆ చెట్టంటే నాకు పానరా... ఒరేయ్ గొడ్రాలికి తెలుసురా కనడంలోని బాధ? ఆ చెట్టుతో నాకెంత బందముందో మీకేం తెలుసునా. వద్దురా. చెట్టును నరకడ్డూరా. ఎలుక లున్నయని ఇల్లును కాలబెట్టుకుంటార్ర ఎవ్వడన్న. దొరా! చెట్టును నరుకు డాప్పజెయ్యండి. రాజా! సురేషా... మీ తాత మాటినుండ్రీ. చెట్టుతోనేం రాకుంటే మానాయె. చెట్టును నరుకడు." ఏడుస్తూ, మొత్తుకుంటూ అందర్నీ తిడుతున్నాడు ముసలయ్య.

అయినా ముసలయ్య మాటల్ని పట్టించుకున్న

వాళ్ళు లేరు. నలుగురు మనుషులు చెట్టును నరుకుతూనే ఉన్నారు. మరికొందరు కొమ్మలు నరకడానికి పై కెక్కుతున్నారు. ఇంకొందరు తాళ్ళ తీసుకురావడానికి కెక్కున్నారు.

ముసలయ్య మొత్తుకుంటూనే ఉన్నాడు. చెట్టు దగ్గరి వెళ్ళబోయిన ముసలయ్యను ఆతని మనుషులు పట్టుకున్నారు.

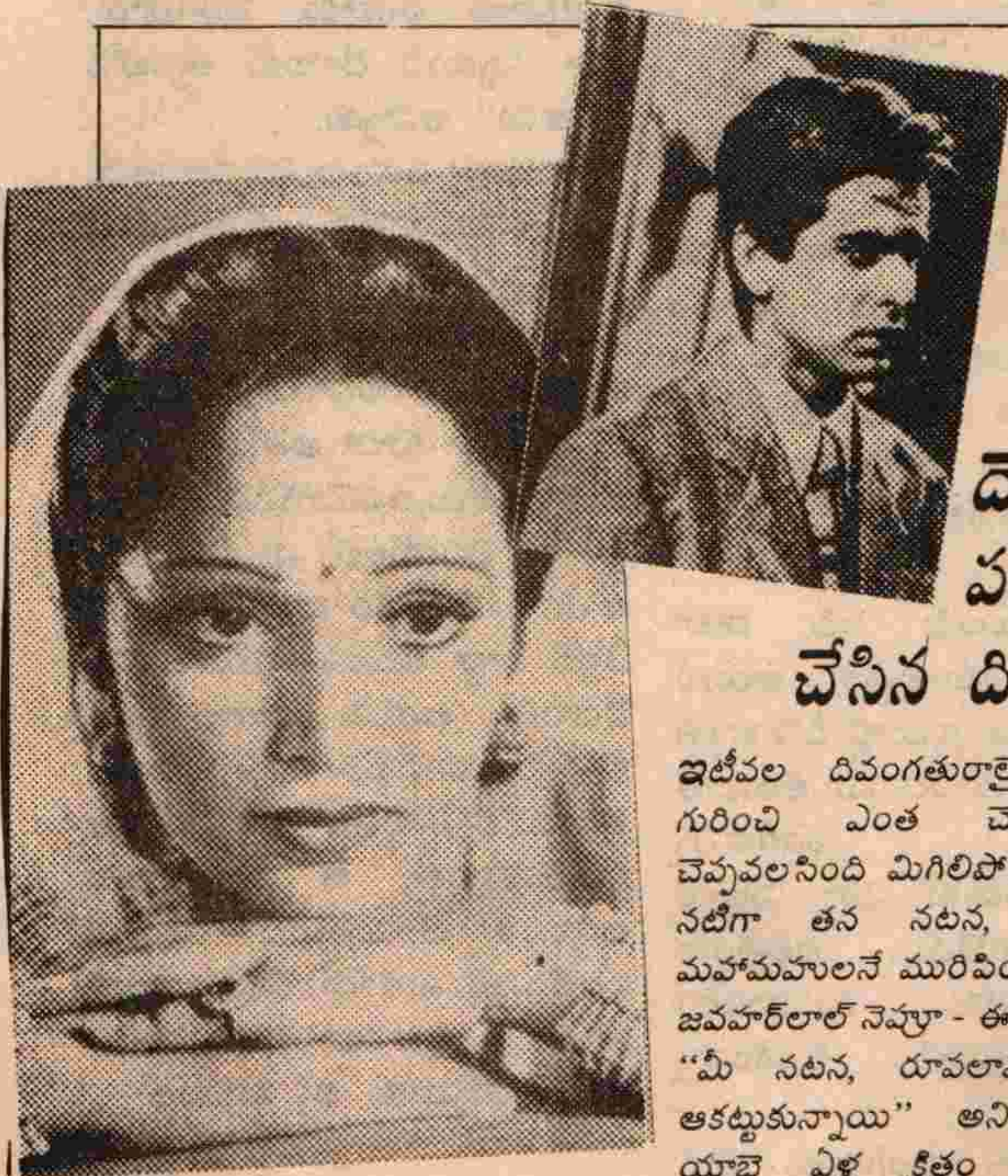
చెట్టును నరుకుతున్న దృశ్యాన్ని చూడలేక పోతున్నాడు ముసలయ్య. ఊళ్లో పెనవేసుకున్న బంధాలను నరికివేస్తున్నట్టనిపిస్తుందతనికి. అయినా ఆ సృష్టికర్త ఆవేదన నెవరూ అర్థం చేసుకోవడంలేదు.

"వద్దురా... చెట్టును నరకొద్దురా... ఒక్క చెట్టునైనా పెంచని మీకేం తెలసురా ఇందులోని బాధ? మీకు దండం బెడుతరా... చెట్టును నరుకొద్దురా... నేను సచ్చెదాకన్న ఉండనియ్యిరా...." ఏడుస్తూ అరుస్తూనే ఉన్నాడు ముసలయ్య.

రాజు, సురేష్ ముసలయ్యను బలవంతంగా గుడిసెలోకి లాక్కెళ్లారు. మరో దిక్కు చెట్టును నరికే కార్యక్రమం కొనసాగుతూనే ఉంది.

ఏడెనిమిది దశాబ్దాల కాలానికి సాక్షిభూతంగా నిలిచిన ఆ చెట్టు పొద్దుగూట్లో పడే సమయం వరకు ముక్కలు ముక్కలుగా నరకబడి రాఘవరావు వాకిట్లో కుప్పలు కుప్పలుగా పడుంది.

గుడిసెలో అరుస్తూ, అరుస్తూ, ఏడుస్తూ, ఏడుస్తూనే స్పృహతప్పి పడిపోయాడు ముసలయ్య.



దేవికరాణి పరిచయం చేసిన దిలీప్

ఇటీవల దివంగతురాలైన దేవికరాణి గురించి ఎంత చెప్పినా ఇంకా చెప్పవలసింది మిగిలిపోయే ఉంటుంది. నటిగా తన నటన, సౌందర్యాలతో మహామహులనే మురిపించింది. వండిట్ జవహర్లాల్ నెహ్రూ - ఈమెకు లేఖరాస్తూ "మీ నటన, రూపలావణ్యాలు నన్ను ఆకట్టుకున్నాయి" అని పేర్కొన్నాడు. యాభై ఏళ్ల క్రితం ఆమె నటిగా

ఉన్నతస్థానంలో ఉండేది.

బొంబాయి టాకీస్ స్టూడియో వారి చిత్రాలు అప్పుడు మంచి కీర్తి వ్రతిష్టలు పొంది, ఆర్థికంగా విజయవంతమయ్యేవి. ఎందరో కళాకారులను పరిచయం చేసిన నంధ. అశోకుమార్ వీరి చిత్రాలతోనే సినిమా జీవితం ఆరంభించాడు. స్టూడియో భాగస్థులలో అగ్రస్థానం హిమాంశురాయ్ దంపతులది. రాయ్ స్వర్ణస్థుడయ్యాక, ఆ బాధ్యతను దేవిక రాణి వహించి, నటన విరమించి నిర్మాతగా ఉంటూ చిత్రాలు నిర్మించేది. అప్పుడు ఒక యువకుడు సినిమాల్లో నటించాలనే ఆసక్తితో దేవికరాణిని కలుసుకోడానికి వెళ్ళాడు.

ఆ యువకుడిని క్షణం చూసి కొన్ని వాళ్ళు వేసింది.

"నీ పేరేమిటి?"

"యూసుఫ్ ఖాన్."

"సినిమాల్లో నటిస్తావా?"

"నటిస్తాను."

"హిందీ, ఉర్దూ బాగా వచ్చా?"

"వచ్చు."

"నీగరెట్లు తగుతావా?"

"తగును."

"ఇంతకు ముందెక్కడయినా వేషాలు వేశావా?"

"లేదు."

"కారు నడవడం వచ్చా?"

"వచ్చు."

ముక్తనరిగా జవాబిచ్చిన ఆ తీరు దేవికరాణికి నచ్చింది. అతని వర్సనాలిటి కూడా బాగుం దనిపించి "మా చిత్రంలో నీవు నటిస్తున్నావు" అని చెప్పింది.

యూసుఫ్ ఖాన్ కృతజ్ఞతలు చెప్పాడు.

బొంబాయి టాకీస్ వారి 'జ్యూర్ భాటా' [1944]లో నాయక పాత్ర నటించాడు. ఇతని పేరును దిలీప్ కుమార్ గా మార్చడం జరిగింది. ఇందులో నాయికగా మృదుల వేసింది. దేవికరాణిచే తెరకు పరిచయమైన వాడు భారతీయ చిత్ర సీమలో "ట్రాజెడీ కింగ్" గా పేరొంది గవ్వ వెలుగు వెలిగాడు!

సేకరణ : ఆరిపాక

వారం వారం కథాప్రభ

“గ్రామీణ మనస్తత్వాన్ని జీర్ణించుకున్న వాళ్లు కల్లాకపటం లేని వాళ్లుగా ఉంటారు. ఘోరమైన అబద్ధాలాడరు. అంటే నాగరికులమని చెప్పుకునే వ్యాపార నాగరికత జీర్ణించుకున్నవారిలాగా. మనకు లాగా వాళ్లకు డబ్బు మీద మోజుం డదు. వాళ్ల మనస్తత్వాలంటే నాకు చాలా ఇష్టం....”

నా మాటలు విని సునీల్ పకపకా నవ్వాడు. అతడలా నవ్వుతుంటే నా ముఖం చిన్నబోయింది.

“మహేందర్...! నువ్వింకా బి.సి యుగంలోనే ఉన్నట్టున్నావు. ఇప్పుడు ఊర్లు మునుపట్లా లేవు. సర్వదుర్లక్షణాలూ ఊళ్లోకి ప్రవేశించాయి. డబ్బు తన వికృత రూపాన్ని ఊళ్లమీద చూపుతూనే ఉంది.” అన్నాడు.

“సునీల్! నీ మాటలు ఎంతో కొంత నిజమే కావచ్చు. కాని మా ఊరి సంగతి నీకు బాగా తెలియదు. మా ఊరు పట్టణాలకు చాలా దూరంలో ఉంది. అక్కడి మనుషులు వ్యాపారనాగరికత మోజులోపడ్డారని నేననుకోను. పాలు తీసుకెళ్లి పట్టణంలో అమ్ముకోవడం లాంటి పనులు కూడా వాళ్లు చేయడం లేదు. ఇప్పటికీ...’ అన్నాను.

“కావచ్చు. పట్టణాలకు చాలా దూరంలో ఉంటే అదెలా సాధ్యపడుతుంది? అయినా ఊరూరుకీ తిరిగి పాలు సేకరించుక పోయేవాళ్లు మీ ఊరికి రావడంలేదని నేననుకోను. నీకు మీ ఊరుమీద, పల్లెటూళ్ల మీద చాలా ప్రేమున్న మాట నిజమే కానీ...చాలాకాలం నుంచి నీకు ఊళ్లతో ఉన్న సంబంధాలు అంతంత మాత్రమే! తేపకోసారి పోయిరావడమే తప్ప అక్కడే నివసించడం లేదు. అందువల్ల నీకు వాటి గురించి స్పష్టంగా తెలుసునని నేననుకోను. పోగా ఇరవైపాతికేళ్ల క్రితం నాటి అమాయకపు తెలంగాణా పల్లెలే నీకు కనబడు తున్నాయి. ఇప్పుడు ఊళ్లలో చాలా

మార్పులొచ్చాయి. ఊళ్లిప్పుడు నువ్వను కుంటున్నట్టుగా అమాయకమైన కన్నెపిల్లల్లా లేవు. అనుభవాలసారంతో గడుసువైన ప్రౌఢస్త్రీల్లా ఉన్నాయి.”

సునీల్ వాడిన ప్రతీకలు నాకు నవ్వు తెప్పించాయి.

“అయితే కావచ్చు. కన్నెపిల్లలెప్పుడూ కన్నెపిల్లల్లాగే ఉండరు కదా! కొన్ని మార్పులొస్తే రావచ్చుకానీ వాళ్ల మనస్తత్వాలు, ప్రేమానురాగాలు నన్ను ఇంకా ఊరివైపే మొగ్గేట్టు చేస్తున్నాయి.”

నా మాటలు అమాయకుడి మాటల్లాగా అనిపించాయేమో, సన్నగా నవ్వాడు సునీల్.

“సునీల్! ఇందులో నాకేం అసహజమైనవి అగుపించడం లేదు. మారుతు న్నకాలం, అవసరాలు, పెరుగుతున్న వేగం వాళ్లలో కొన్ని మార్పులు తెస్తున్నా యేమో! తెస్తాయికూడా! అయితే నువ్వన్నట్టు వాళ్లంత మారినట్టనిపించినా సోకార్డ్ నాగరికులన బడే వాళ్లకున్నంత స్వార్థం, మాయదారితనం వాళ్లకు లేదన్న విషయం నువ్వు మరిచిపోవద్దు” అన్నాను.

“ఉద్యోగరీత్యా గ్రామాలకు దూరంగా ఉంటున్నా గ్రామాల మీద నీకున్న ప్రేమకూ, అభిమానానికీ హాట్సాస్! గ్రామాలపై నీకున్న ప్రేమ మనస్ఫూర్తిగా ఉన్నదేనని నా అభిప్రాయం. అయితే నేననేది గ్రామీణుల్లోనూ యాంత్రిక నాగరి కత

ప్రభావం వడిందని, వాళ్ల మునుపటంత నిష్కల్మషంగా, నిష్కపటం గా ఉండటం లేదు’ అన్నాడు సునీల్.

ఎంతో కొంత మార్పు వస్తే వచ్చి ఉండవచ్చు. కానీ నువ్వెంత చెప్పినా మన సంస్కృతీ సంప్రదాయాలు, నిజమైన నాగరికత గ్రామాల్లోనే బతికున్నాయని నేను నమ్ముతాను” అన్నాను.

“ఓకే దోస్త్..నీ నమ్మకాన్ని ఎందుకు కాదనాలి? అయితే వాళ్ల మనస్తత్వల్లో, ప్రవర్తనలో వచ్చిన మార్పులను నీకు ప్రత్యక్షంగా అనుభవపూర్వకంగా అర్థ మయ్యేట్టు చేస్తాను. కాలికి పెడితే మెడకు, మెడకు పెడితే కాలికంటూ వాళ్లెలా ముప్పుతిప్పలు పెడుతున్నారో నువ్వే చూద్దువులే! నీ చెలుకను మీ చిన్నాన్నే కొన్నాడు కదా! అందులోని కొంతభాగాన్ని నర్సయ్య కమ్మపు కదా! దాని కోనం వాళ్లిద్దరూ పోట్లాడు కుంటున్నారు, నిన్ను వెంటనే రమ్మంటున్నారు. మొన్న నర్సయ్య నాతో చెప్పాడు.”

‘రెండురోజుల్లో పోదాం. నువ్వు నా వెంట రావాలి. నాకు సాయంగా ఉన్నట్టుంటుంది. మన ప్రశ్నలకు నమాధానాలు కూడా వెతుక్కున్నట్టువుతుంది.’

ఆదివారం రోజున సునీల్ను తీసుకుని మా ఊరికి బయలుదేరాను. బస్సు మా ఊరి పాలిమేరల్లోకి ప్రవేశించినప్పుడల్లా నా శరీరం

స్వచ్ఛిక్తం చిషనూ. కొడుక మల్లయ్య



పులకిస్తుంది. చల్లగాలి నాకాహ్వానం పలికినట్లనిపిస్తుంటుంది. చెట్లు ఆప్యాయంగా పలుకరిస్తున్నట్లు తోస్తుంటుంది. చెట్లు, గుట్టలు మా చెరువుపై నుండి వచ్చే చల్లగాలి అన్నీ నన్నాప్యాయంగా అక్కున చేర్చుకుంటున్న

అనుభూతి కలుగుతుంటుంది.

నాలోని పులకింతను, పారవశ్యాన్ని గమనించాక సునీల్ - " మహేందర్ ! నిజంగా నీదో విచిత్రమైన మనస్తత్వం. ఈ ఊరు నీకేమి ఒరగబెట్టిందని నీ కింత పారవశ్యం? లక్షల

ఆస్తులు పొందినవాళ్లు కూడా ఇంత పరవశం చెందరు" అన్నాడు.

"ఏం?.. ఏం తక్కువైంది నాకు? నాకు ఊళ్లో పెద్దగా ఆస్తిలేదన్న మాట నిజమే! ఉన్న కొద్దిపాటి ఆస్తి నాకు కాకుండా పోయిందన్న మాటా నిజమే! మిగిలిన స్వల్పభాగం ఎందుకూ కొరగానిదే కావచ్చు. అయినంత మాత్రాన ఊరు నాకేమివ్వ లేదంటావా? నా ఊరు నాకు జన్మనిచ్చింది. చదువు నిచ్చింది. పాఠికేళ్ల జీవితాన్నిచ్చింది. ఉద్యోగం దొరికేంత వరకూ నేనీ ఊరి మట్టివాసనను పీలుస్తూనే బతికాను. నా తండ్రి భూమిపై వచ్చిన ఆదాయంతోనే పెరిగాను. ఇంకేమివ్వాలి నాకు ఊరు? అప్పులైతే ఇవ్వలేదు కదా! అది చాలదా? అందరికీ లక్షల ఆస్తులే సంక్రమించాలంటే ఎలా సాధ్యమవుతుంది?"

నన్ను ప్రశంసాపూర్వకంగా చూసాడు సునీల్.

బస్సు మా ఊరి బస్టాపులో ఆగింది. బస్సు దగ్గర నా భూమికోస్తూ మా అమ్మమరిది కొంరయ్య చిన్నాన్న, మా సొంత చిన్నాన్న వీరయ్య, మరో నలుగు రైదుగురు నిల్చోనొన్నారు. వాళ్లనక్కడ చూసిన నాకెంతో సంతోషం కలిగింది.

"మనం వస్తామని తెలిసి బస్టాండులో మన కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. మనలాంటి వాళ్లమయితే ఇలా చేయగలమా? ఊళ్లో ఇలాంటి ప్రేమలు, అతిథిసత్కారాలింకా ఉన్నాయనడానికిది నిదర్శనం కాదా?" అన్నాను సునీల్ తో- బస్సుదిగుతూ.

"తర్వాత మాట్లాడుకుందాం" అన్నాడు సునీల్. అంతలో నర్సయ్య వచ్చి నమస్కరించాడు. మేమిద్దరమూ ప్రతి నమస్కారం చేసాము.

"పొద్దటి బస్సుకే వత్తరనుకున్నం బిడ్డ. బారెడు పొద్దెక్కె. ఇంకొంచెవైతే ఎక్కడోల్లక్కడ వెళ్లిపోతరు. మొసమర్లకుంట పనులున్న కాలం. వీపుగోక్కుం దామన్నా తీరిసత్త లేదు" అన్నాడు





అతివలూ...

జాగ్రత్త!

మేకప్ సామగ్రి ద్వారా అందమేకాక, అనారోగ్యం కూడా వచ్చే అవకాశం ఉంది. మేకప్ సామగ్రిలో బాక్టీరియా పెరిగే అవకాశం

తెక్కువకాబట్టి ఈ కింది జాగ్రత్తలు తీసుకుంటే జెర్మ్-ఫ్రీ మేకప్ ని మీరు అప్లై చేసుకోవచ్చు.

1. మేకప్ కి మునుపు మొహాన్ని, చేతుల్ని సబ్బుతో శుభ్రం చేసుకోండి. ఇందువల్ల మేకప్ సామగ్రిలోకి వేళ్ల బాక్టీరియా నశిస్తుంది.
2. మీ కాస్మెటిక్స్ ని ఇతరులతో పంచుకోకండి: ఇతరులది మీరూ వాడకండి.
3. కనీసం వారానికోసారయినా మీ మేకప్ బ్రష్లని, స్పాంజ్ ని, ఇతర అప్లికేటర్స్ ని వేళ్లలో కడుగుతూండండి.
4. మేకప్ సామగ్రిని రూమ్ టెంపరేచర్ లో, పాడి ప్రదేశంలో భద్రపరుస్తూండండి. వేడి, తడి బాక్టీరియాని అభివృద్ధి చేస్తాయి. అంటే బాత్ రూములో మేకప్ సామగ్రిని ఉంచకూడదన్నమాట.
5. మీ కాంపాక్ట్ ని, ఇతర కాస్మెటిక్స్ పెట్టెలని సదా మూతలు మూసి ఉంచండి.

చివరగా, ఏడాదిదాటిన కాస్మెటిక్స్ సామగ్రిని పారేయండి. అయితే కళ్లచుట్టూ వాడే లిక్విడ్స్, మస్కారాల విషయంలో ఈ నియమం వర్తించదు. ఎందుకంటే, ఇవి ఆర్నైల్లకే పారేయాలి.

డి. పద్మజ



మా చిన్నాన్న వీరయ్య.

కొంఠయ్య కొడుకులిద్దరూ ముఖం మాడ్చుకొనున్నారు. "ఏం జెయ్యన్నే! మబ్బుల్నే లేచి తయారయినం. అక్కన్నుంచి బస్సుదొరకిచ్చుకోని వచ్చే వరకు ఈ ఊరికొచ్చే బస్సు ఎల్లేపాయె. ఇగ ఈ బస్సు కోసం గంటకూచున్న మక్కడ" అన్న నేను.

"అయితేనేమాయెపటు బిడ్డ స్కూటరుంది గద.....దానిమీద రాకపోయిందా?" అన్నాడు వీరయ్య.

"మా రావచ్చు. కానీ రోడ్డెప్పుడూ సందడిగానే ఉంటుంది. బాగాక్కిడెంట్లయితున్నాయి. తలకాయ నొప్పని బస్సుకే వచ్చినం" అన్నాను.

వీరయ్యతో వాళ్లింటి కెళ్లాం. కొంఠయ్య, నర్సయ్య మనుషులను తెచ్చు కుంటానికి ఊళ్లోకెళ్లారు. వాకిట్లో వాల్చున్న మంచంలో

కూర్చున్నాం.

"ఇగ కూచుంటే పెద్ద పంచాయితే అయ్యేట ట్టుంది. పొద్దెక్కింది. మీరస్తరని బువ్వండిపించి వుంచిన. పెద్దమనుషులు కూడేవరకు బువ్వతినుండి. బావి మీదికి పోయి కాల్లుకడుక్కోండి బిడ్డా!" వీరయ్య మాటలు విన్న నా ముఖంలో ముడతలు పడ్డాయి.

"ఏందే చిన్నాన్నా! ఇందులో పంచాయితేముంది?" అన్నాను.

"ఇదేమన్న లక్కబుల్లకాయల ఎవారమను కుంటున్నవా? నీతీరుగానే అందరుంట రనుకుంటున్నవా బిడ్డ! నువ్వేమొ దరమరాజువు. గుంట చిక్కులన్నీ నీకు తెలువాయి. ఎక్కడికో ఓ కాడికి అదే తెగుతదికని మీరైతే అన్నం తినుండి...కాల్లు కడుక్కోండి" అన్నాడు వీరయ్య.

"నీ కొడుకు అందరు తన తీరుగానే

ఉంటరనుకుంటాడే మామ. సంగతేందో ఇప్పుడు తెలుస్తది" అన్నాడు సునీల్.

"నా కొడుకుని దెప్పవల్సిందేం లేదు. ఆడు దరుమరాజు. దరుమరాజు కెప్పుడు అపజయం గలుగది. సరెగని అన్నం తినుండి."

"మాకిప్పుడాకలేమవడం లేదే మామ! వచ్చేటప్పుడే టిఫిన్ చేసివచ్చినం. మధ్యాహ్నం వరకాకలి కాదు మాకు? మాట్లాడుకోవడమయిపోనియ్యలేవు. పోయే టప్పుడు తింటం" అన్నాడు సునీల్.

"థట్ నీ యవ్వు! గా టిఫిన్ తింటె కడుపునిండుతదా? మరన్నం తినుండి. తినెవరకందరస్తరు" ఖచ్చితంగా చెప్పాడు వీరయ్య.

"మా చిన్నాన్న పట్టువడితె విడిచిపెట్టడు. పల్లెటూళ్లో అన్నం తిన్న తర్వాతే మిగతా ముచ్చట్లు. పట్టినంత రెండు బుక్కలైనా సరే తిందాం." అని సునీల్ ను తీసుకొని బావి దగ్గరకెళ్లాను.

కాళ్లు చేతులు కడుక్కోని ఇంట్లో కెళ్లాము. మా కోసం వేసున్న పీటలమీద కూర్చున్నాం. కందిపప్పు, తాళింపు పెట్టిన పులుసు చేసింది చిన్నమ్మ. పక్కన మామిడికాయ పచ్చడుంది. నూనెక్కువగా లేకపోవడం వల్ల ముక్కమెత్తగుంది.

పప్పు, చారు కలుపుకొని తింటుంటే రుచికరం గానే ఉంది.

మా దగ్గరే గొంగడి ముద్దగా వేసుకొని మా చిన్నాన్న కూర్చుని అన్నం తింటున్నాడు. "ఓ కోన్ని దొరకవట్టి కొయ్యాన్నని అనుకున్న కని బిడ్డ, నీ భూమిని కొన్న చిన్నయ్య, మీ వోల్లు ఏడుత్తరని ఊకున్న. మల్ల నువ్వచ్చేదేమొ పంచాయితీ కాయే" అన్నాడు వీరయ్య.

"మాంసం, కోడికూర ఎవ్వలకు కావన్నే మామ? ప్రేమతో పెట్టిన పచ్చడిమెతుకులైన మంచిదే!" అన్నాడు సునీల్.

"కడుపు నిండ తినుండి బిడ్డ..."

"పెరగు లేదాయె మామ?"

"బరె సూడిదయింది బిడ్డ. ఇంక రొండు నెల్ల యితె ఇంటి నిండ పాడే!"

"బరె పాలియ్యకుంటె కొనుక్కోరా." అన్నాడు సునీల్.

"రూపాయలకు రూపాయలు పెట్టి పాలు పెరు గుకొని తాగన్నేంటి ఎల్లుతదా బిడ్డ మాకు. ఇంట్లుంటే బాగానే తాగుతం. ఇంట్ల పాడి లేకుంటే కొనుక్కోని తాగుడు తక్కువే! మీరత్తున్నరని పెరుగు కోసం రొండుమూడిండ్లు మా తిరిగిన కానీ దొరుకలే!" అన్నాడు వీరయ్య.

భోజనాలు ముగించి లేచి వాకిట్లో కొచ్చాము.

బదారుగురు పెద్దమనుషులు, నర్సయ్య, మా చిన్నాన్న, ఆతని కొడుకులు వచ్చారు. కొందరు వాల్చున్న మంచాల్లో, ఇంకొందరు అరుగంచుకు కూర్చున్నారు.

సునీల్, నేను పెద్దమనుషుల పక్కన మంచంలో కూచున్నాను. ఈ విషయంలో ఇంతమంది వంచాయితీ పెద్దలనెందుకు పిలువాలివచ్చిందో నా కర్ణం కాలేదు. నేను నా ఊరి వాళ్లపై పెట్టుకున్న నమ్మకాలేమవుతున్నాయి? ఈ సమస్య జటిలం కానుందా? నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను.

"ఏంటి మహేందర్! చదువుకున్నోడివి. అన్నీ తెలిసినోడివి. నలుగురికి చెప్పవలసివోడివి నువ్వే చెప్పించుకుంటేమన్నట్టు? చాట్ల తవుడు బోసి కుక్కలకు కొట్లాట పెద్దరంటరు చూడు, గట్లయింది నువ్వు చేసిన పని! ఒకే చేనును ఇద్దరికమ్ముడేంది?" అన్నాడు నర్సిరెడ్డి నిష్ఠూరంగా.

ఉపోద్ఘాతమేం లేకుండా నేరుగా నా పైకి దాడి ప్రారంభించడం నాకు బాధాకరంగానే ఉంది.

"ఒకే భూమిని నేనిద్దరికెక్కడమ్మాను? అరవై కుంటల్లోంచి పదిహేను కుంటలది ప్రత్యేకంగా ఉందని, దాని మీద నర్సయ్య బయానా తీసుకున్నాను. ఈ విషయం చెప్పినా వినకుండా మా చిన్నాన్న కొంరయ్య, ఆతని కొడుకులు మొత్తం అరవై కుంటల భూమికని పదివేలే బయానా ఇచ్చారు. ఆరోజే నర్సయ్యను పిలుద్దామంటే దొరుకలేదు. ఎలాగో ఎవరో ఒకర్ని ఒప్పించుకొమ్మని అప్పుడున్న పెద్దమనుషులు చెప్పలేదా?" అన్నాను.

"ఆ భూమి కొంరయ్య మీ పొత్తులున్నది. కొంరయ్య కొననన్నప్పుడే వేరే వాళ్లకమ్మాలి. నర్సయ్య కెలా అమ్మావుదాన్ని?"

"రెండేళ్లుగా మా చిన్నాన్నకు కొనమని చెబుతూనే ఉన్నాను. తానుకొననన్నాడు. తీరా పంచుకొని అమ్మిన తర్వాత మొత్తం తనకే కావాలని బలవంతం చేసారు. అయినా నా భూమిని నేనమ్ముకుంటే తప్పేముంది?"

"భలేటోనివే ఉన్నవు మహేందర్! అది జాయింట్ పట్టా భూమి. ఎవరో తీసుకొచ్చి మధ్యలో పెడితే మీ చిన్నాన్న వాళ్ల కిబ్బంది కాదా! నీల్ల దగ్గర, ఇతర విషయాల దగ్గర" అన్నాడు మరొక పెద్ద మనిషి.

'బావిత్ కానీ, కరెంటు మోటారుతో కానీ నర్సయ్యకేం సంబంధం లేదు. పోగా ఆ ముక్క ప్రత్యేకంగా ఉంది. ఎంత చెప్పినా మా వాళ్లు కొనమన్నారు. అందుకే దాన్ని నర్సయ్యకమ్మాను.

దాని ధర వదిలిపెట్టి మిగతా భూమికి డబ్బులిస్తే అయిపోతుంది కదా! ఇందులో పంచాయితేముంది?'

"మంచిగానే చేసినవు తియ్యి. పదిహేను కుంటలకు నర్సయ్య దగ్గర బయానా తీసుకొని భలే మంచిపని చేసినవు. మరిగ ఎవ్వలనెట్ల మెప్పించుకుంటవో మెప్పించుకో!"

నన్ను దోషించేస్తూ అన్నాడు సర్పంచ్. చేస్తూ "నేనిలా తీసుకోవడంలో ఏ ఉద్దేశ్యమూ లేదు. మా నాన్న చనిపోయింతర్వాత రెండు మూడేళ్లుగా ఆ భూమి లోంచి ఒక్క ధాన్యంగింజ కూడా నాకివ్వలేదు మా చిన్నాన్న వాళ్లు. పోగా పెట్టుబడులకని, ఎరువులకని వండా, రెండువందలు నా దగ్గరే వసూలు చేసారు. నేనుంటున్నదేమో దూర ప్రదేశంలోనాయె. అందుకే అమ్మాలను కంటున్నాను. వాళ్లు కొనమంటే కొనలేదు. పంచుకొని కొంత నర్సయ్య కమ్మిన తర్వాత అంతా కావాలని అలా చేసారు. ఇందులో నేను చేసిందేముంది?" అన్నాను.

"మహేందర్ నువ్వేమన్న వేలుపెడితే చీకని, వెన్న పెడితే నాకని చిన్నపిల్ల వాడివా? నర్సయ్య కమ్మిందానికి వదిలిపెట్టి ధర చేసుకొమ్మని గట్టిగా చెప్పాడా? నీది నువ్వు అమ్ముకోవచ్చు కానీ ఇట్లు కాదు. మరిప్పుడేం చేస్తావో చెయ్యి. నర్సయ్య తాను బయానిచ్చిన భూమిని వదలనంటున్నాడు. కొంరయ్య తనకు మొత్తం భూమి కావాలంటున్నాడు. ఎవర్ని ఏ విధంగా ఒప్పిస్తావో ఒప్పించు." అన్నాడు రాజిరెడ్డి.

"అంతా నా వాళ్లే నన్న నమ్మకంతో ఇట్లా చేసాను. మా చిన్నాన్న - నర్సయ్య ఇచ్చే డబ్బును

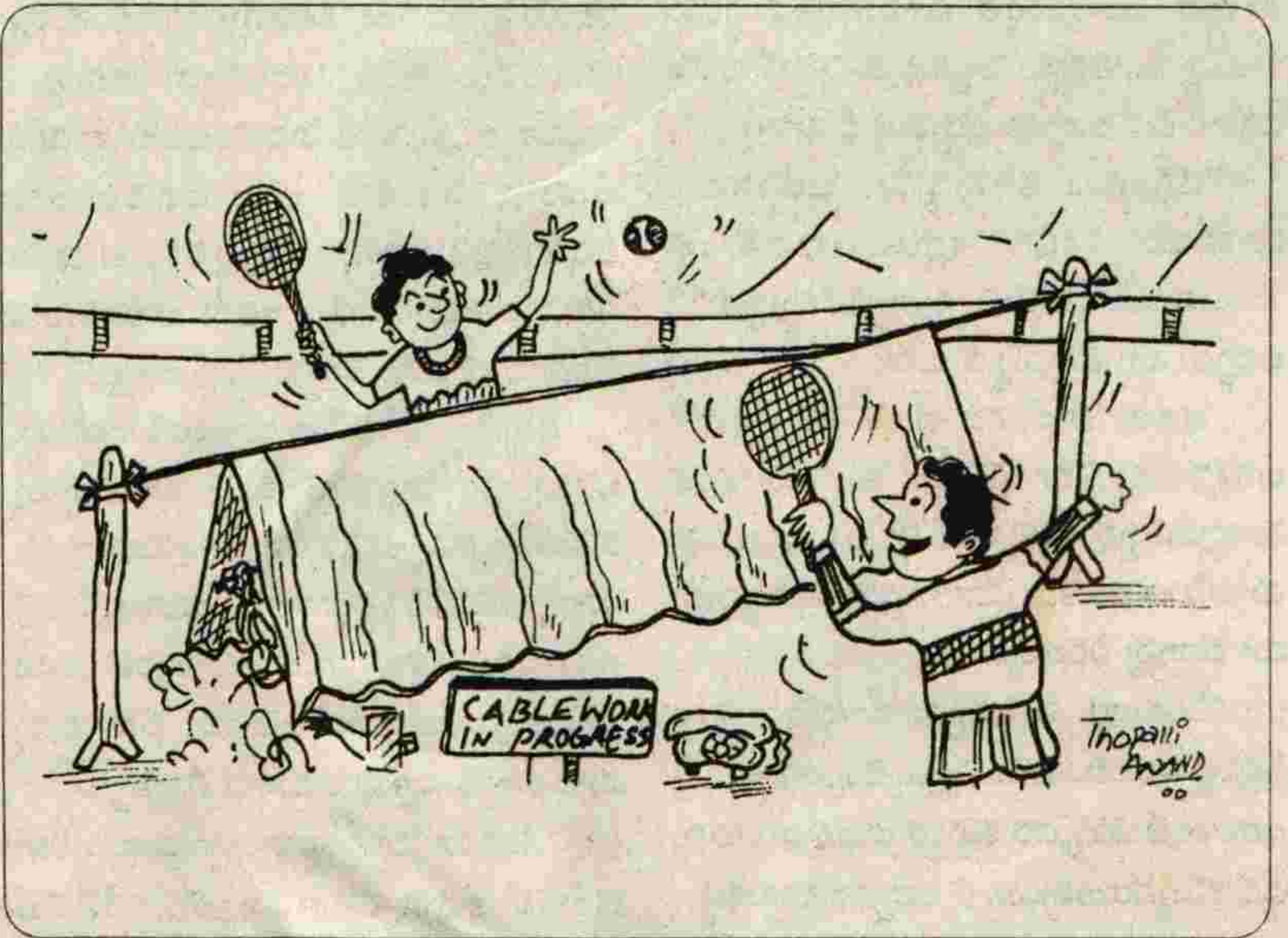
మినహాయించుకుని మిగతా డబ్బులిస్తే సరిపోతుంది. లేదా తన బయానా తాను తీసుకొని విరమించుకున్నా మంచిదే! ఎవన్నో ఒకర్ని ఒప్పుకొమ్మని నేను వేడుకుంటున్నాను."

కొంరయ్య కొడుకులు నా మీదికి గయ్ మని లేచారు.

"జాయింటుపట్టా ఉన్న భూమిని నర్సయ్యకెలా అమ్ముతావో మేం చూస్తాం. అందులోకి మరొకరు రావడం మాకిష్టం లేదు. అమ్మితే మొత్తం మాకే అమ్ము. మాట తప్పద్దు. లేకుంటే మేమిచ్చిన పదివేల బయానాకు పదివేల రూపాయలు కలిపి మా కిచ్చెయ్యి. లేకుంటే పుర్రెలెగురాలె. ఆ భూమిలకు నర్సయ్య నాగలేట్ల వత్తదో మేం జూత్తం..."

ఆమాటలు నాకు బాధాకరంగా ఉన్నాయి. నా చిన్నమ్మ కొడుకులే నాతో ఇలా సవాలు చేయడం నన్ను మరింత బాధకు గురిచేసాయి. కొద్దిక్షణాలు నా నోటినుంచి మాట రాలేదు. నేను మాట్లాడబోయేంతలో సునీల్ అందుకున్నాడు.

"అలా వట్టువట్టుకుని కూచుంటే ఏమన్నట్టు? మీరేదో తన వాళ్లని, వ్యవసాయం చేస్తూ పంటలే పండిస్తూ కష్టపడుతున్నారని మీ అన్న మీమీద సానుభూతి తో ఉన్నాడు. ఆతనినమ్మకాన్ని గంగల కలుపకుండ్రి. ఆ పదిహేను గుంటలకు నర్సయ్య దగ్గర బయానా తీసుకున్నాడని తెలిసి కూడా మీరెందుకు బలవంతం చేసారు మొత్తమియ్యమని? అది పోగా మిగతా భాగానికి ధర చేసుకోవాలింది. మీరమాయకులని, చెప్పినట్టు వింటారని నమ్మినందుకు మీ అన్నకు తగిన బుద్దే



శపించడం

పత్రికకు కట్టిన సంవత్సర చందా అయిపోవచ్చిందని మూడు నెలలుగా మూడు నోటీసులు పంపించినప్పటికీ ఓ పెద్దమనిషి జవాబు రాయలేదు. చందా కూడా కట్టలేదు. ఇక ఆ సంచికతో ఆ చందా అయిపోవస్తుంది. ఆందుచేత ఆ సంచికతోపాటు పత్రికవాళ్లు ఒక ఉత్తరం జతపరిచారు. "అయ్యా! ఇక మీరందుకునే చిట్టచివరి సంచిక ఇదే అని తెలుసుకోండి!" అని క్లుప్తంగా రాశాడు - ఒళ్లుమండిన సర్క్యులేషన్ మేనేజర్ ఆ ఉత్తరంలో.

అందుకా పెద్దమనిషి జవాబు ఇలా ఉంది - "అయ్యా! నా కిప్పుడు 99 ఏళ్లు. నేను ఆ మరొక్క సంవత్సరంపాటు బతకకూడదని శపించడం భావ్యమా?"

వి. బాలకృష్ణ (పామర్రు)

చెప్పుతున్నారు."

అన్నాడు సునీల్ అందరినీ దబాయిస్తున్నట్టు.

"మహేంద్రన్న భూమిని తనది తానమ్ముకున్నాడు. నీకు బాగ బలముందా? ఇయ్యాలనే నాగలి గట్టుత అందులో. ఏం జేస్తవో చెయ్యి" అన్నాడు నర్సయ్య గట్టిగా. ..

ఆతనికి మద్దతుగా ఆతని కులం వాళ్లులేచారు. మా చిన్నాన్న కొడుకులకు మద్దతుగా మరి కొందరు లేచారు. కొందరటూ.....కొందరిటుగ వాదోపవాదాలు జరుగుతున్నాయి.

"మహేందర్ చదువుకున్నాడు. గీ గుంట చిక్కులన్ని తెలువనోడు. నాకరి జేసుకుంట తన చందాన తాను బతుకుతున్నాడు. పాపం.. ఊళ్లున్న ముత్తైమంత భూమిని అమ్ముకొని పోతున్నాడు.. తిప్పలు పెట్టుకుండి. ఎవ్వలో ఒకరు దిగిరాండి." అన్నాడు లచ్చయ్య షావుకారి.

"చేసిండు.. కూసున్నాడు. మందనడు.. మాకనడని ఏందిది? ఇద్దరికి తఖురారుపెట్టి కూసున్నాడు. భూమేం పుక్కానికిస్తున్నాడా?" అన్నాడు మా చిన్నమ్మ కొడుకు.

"ఇంత పాడుగు ధర పెట్టి నవా? అగ్లవనగ్లవకు దొబ్బు కుంట ఇంక మాట్లాడతన్నావు. ఊళ్లె వసతి లేక అమ్ముకుంటన్నాడు కానీ ఆ ధర కమ్మేదేనా?" గద్దరించినట్టన్నాడు మా చిన్నాన్న వీరయ్య.

"వీరయ్యా! నువ్వెప్పుడు మాట్లాడినా నీళ్లళ్ల పిత్తినట్టే ఉంటది. భూమి ధరలు లెక్కనా? అక్కన్నే అంతకంటే ఎక్కిధర కమ్మిన యున్నాయి. తక్క ధర కమ్మినయున్నాయి." అన్నాడు గంగయ్య.

"ఇగగిట్ల మాట్లాడుకుంట వోతే రాత్రయినా పంచాయితీ తెగది. అసలు సంగతి వదిలిపెట్టి ఒగలనోగలు కొల్చుకునుడేంది? మహేందర్ ! మీ తమ్ముల మాటలు విన్నావు కదా! నీకున్న మంచితనం వాళ్లకు లేదు. ఏం జేత్తవో జెప్పు?" అన్నాడు సర్పంచ్.

ఇక నాకు మాట్లాడక తప్పలేదు." నర్సయ్యా! నా జీవితంలో నేనబద్ధమాడింది లేదు. నేను నీకు చేసే అమ్ముతానని చెప్పలేదు. నేనున్న చోటుకొచ్చి బయానా పెట్టావు. వాళ్లమో మొత్తం కావాలని నన్ను ఇరికించారు. ఆ రోజు నీకొరకు మనిషిని

తోలితే లేవు. పెద్దమనుషులను, నా ఊరి వాళ్లను, నా వాళ్లని నమ్మి ఆ భూమిని వాళ్లకిస్తానని ఒప్పుకున్నాను. ఈ భూమిని వదిలిపెట్టు. నువ్వు రొన్నెల్లయింది కదా డబ్బిచ్చి! నీ డబ్బు నీకు వడ్డీతోసహా కలిపి ఇచ్చేస్తా. నా మంచితన్నాన్నో, నామీద గౌరవంతోనో నువ్వు దేనికొప్పుకున్నా మంచిదే!" అన్నాను ప్రాధేయపూర్వకంగా.

నా మాటలు విని నర్సయ్య ముఖం ముడుచుకున్నాడు. కొద్ది క్షణాలాగి ఖచ్చితంగా అన్నాడు. "నువ్వు చదువుకున్నోనివి. మేం మోటుగాల్లం. మా తోని చెప్పించుకుంటవా? ఆ పదిహేను కుంటలకు బయానా పెట్టిన. ఆ భూమి నాదే! వాయిదా ప్రకారం నేను మిగతా డబ్బులు కడతా. నేను రొండువేలు బయానిచ్చేపటికే ఇంక రొండు వేలు కలిపిస్తనంటున్నావు. అప్పుడే పదివేలిస్తే పదివేలు కలిపిచ్చేటోనివా? నువ్వు రొండువేలు కాదు ..ఎంతిచ్చినా నాకద్దు. మనిషన్నాక ఒక్క మాట మీద నిలబడాలె. నా దగ్గర బయాన తీసుకొని ఆల్ల దగ్గరెందుకు తీసుకున్నావు? బయానిస్తే కొన్నట్టే లెక్క. ఆ భూమి నిడువ. ఆరునూరయిన మంచిదే! ఆ భూమిలకు కొరయ్య కొడుకు లెట్లస్తరో నేం జాత్త.."

నర్సయ్య నుండి నేనా మాటలూహించలేదు. ఓదిక్కు నర్సయ్య, మరో దిక్కు మా చిన్నమ్మ కొడుకులు నన్ను దోషిని చేసి మాట్లాడుతున్నారు. ఎవరూ తగ్గడానికి సిద్ధంగా లేరు. తమ పట్టుమీదనే ఉన్న ఇరు పక్షాల వారిని చూస్తుంటే నాకు వివరీతమైన ఆగ్రహం వచ్చింది. పైగా నన్ను మాటతప్పుతున్నానని బదునాం చేస్తున్నారు.

"మీరేమో పెద్దసత్య హరిశ్చంద్రులు. లేదా ఆయన కన్నగారో తమ్ములో.. నేనేమొ

మాటతప్పేవాన్ని, అంతేనా? నేను పిచ్చివాన్నయి మీరంతా నా వాళ్లని మిమ్మల్ని నమ్మాను. ఓ దిక్కు పారపాటు జరిగిందని ఒప్పుకుంటుంటే ఎందు కిలా పట్టుపట్టి కూర్చుంటారు? ఒక్కరైనా ఎందుకు దిగిరారు? నేను నా భూమిని ఎవ్వరికీ అమ్మును. దాన్నెవరూ దున్నవద్దు. అలాగే బీడుగానే ఉండనియ్యండి. ఇద్దరి పైసలు మీవి మీకు పారేస్తాను. తీసుకోండి. నా భూమి నాకే కావాలి. " అన్నాను కోపంగా. లేచి చిరుబుర్రులాడుతూ అటూ ఇటూ తిరగసాగాను. సాధారణంగా ఎవరి మీదా కోపం కనబరచని నేను కోపానికి రావడంచూసి కొంతైనా దిగివస్తారనుకున్నాను. కాని అదీ జరుగలేదు.

"అమ్ముతానని ఇద్దరి దగ్గర బయానా తీసుకోని ఇప్పుడు డబ్బులు వాపసు ఇస్తానంటే ఎవరూర్కుంటారు? ఇద్దరికీ తీసుకున్న దానికి రెట్టింపు డబ్బు లిచ్చి రాసిచ్చిన కాగితాలను చింపెయ్యండి." అన్నాడు ఉపసర్పంచ్.

అవును...అవును అన్నారంతా. ఇద్దరికీ రెట్టింపిస్తే ఒప్పుకుంటామన్నారువాళ్లు.

అంటూ ఉత్తమణ్యానికి వన్నెండువేల రూపాయలు చెల్లించాలన్నమాట! అది నాలాంటి మధ్యతరగతికి కూడా ఎదగని ఉద్యోగికి భారమే! బయానా తీసుకున్న ఖర్చానికి అంత డబ్బు నష్టపోవడం, అదీదండుగ రూపంలో కట్టాడని నింద భరించడం ...ఏం చెయ్యాలా అని నేను ఆలోచిస్తున్నాను.

"మహేందర్ ! నీ కింత వరకు ఒక్క మచ్చకూడా లేదు. ఇప్పుడిలా చేస్తే దండుగ కట్టావన్న అపకీర్తి వస్తుంది. రెట్టింపు డబ్బు కట్టి భూమినుంచుకున్న వాడిగా పాడుపేరొస్తుంది. మాట కోసం ఎన్నో వదిలిపెట్టుకున్న నీకు ఇలా జరగడం బాగుండదే. పన్నెండు వేలు నష్టపోయి ఊంళ్లొ చెడ్డపేరు తెచ్చుకునేకంటే ఎవరో ఒకర్ని ఇంకే విధంగానైనా ఒప్పిస్తే మంచిది. అలా చేయకుంటే ఆ తర్వాత భూమిని అమ్ముడం కూడా కష్టమవుతుంది. బాగా ఆలోచించు." అన్నాడు సునీల్.

నాకిది ఊహించని ఎదురు దెబ్బ. నేనేం మాట్లాడలేక పోయాను.

"మహేందర్ మాట్లాడవేంటి? ఇద్దరూ భూమిని వదులు కోవడానికి సిద్ధంగా లేరు. ఏం చెయ్యాలో చెప్పు" అన్నాడు రాజిరెడ్డి.

సునీల్ నన్ను పక్కకు తీసుకుని వెళ్లాడు. నాకో ఉపాయం చెప్పాడు. నాకది సబబుగానే తోచింది. చాలా సేపు తర్జనభర్జనలయ్యాయి. నాకివ్వాలైన డబ్బులోంచి కొంత తక్కువచేస్తే తానా భూమిని

నర్సయ్య కొదిలి మిగతా భూమిని తీసుకుంటానన్నాడు కొంరయ్య. నాకు కొంత నష్టమైనా సమస్య ఇలా పరిష్కారం కావడం నాకు కొంత ఊరట నిచ్చింది. ఈ విధంగానే కాగితాలవీ రాసుకుని సంతకాలు పెట్టాము.

ఆ భూమి కోసం ఇంత తతంగం జరగడం ఒకెత్తయితే అక్కన్నుంచి వెళ్లిపోతూ మాచిన్నమ్మ కొడుకులు తమస్నేహితులతో అన్న మాటలు ఒకెత్తయినాయి. నేను వినడం లేదదనుకొని వాళ్లన్న మాటలు నన్నుతీవ్ర ఆవేదనకు గురి చేసాయి.

“నర్సయ్య ప్రాణం పోయినా భూమినొదిలిపెట్టడని మాకు తెలుసు. అయినా మొత్తం భూమికి ధర చెయ్యాలని మా అన్న నిందులో ఇరికించాం. మేం గట్టిగా బిగబడితే నర్సయ్య కిచ్చిన భూమి మాకు రాకున్నా మాకిచ్చిన భూమి ధర కొంతైనా తగ్గుతుందని ఇట్ల చేసినం. మా అన్న అమాయకుడు కదా! బోల్తా పడ్డాడు.”

ఆ మాటలు సునీల్ విన్నాడు. “తెల్పిందా నీ పల్లెవాళ్ల సంగతి. వాళ్లెంత అమాయకులో ఇప్పటికైనా అర్థమైందా?” అన్నాడు సునీల్. మా తమ్ముల మాటలు నాకు షాక్ ట్రీట్మెంట్ లాంటివే! సమస్య పరిష్కారమైనా ఆ మాటలు నన్ను చాలా బాధించాయి.

ఆరోజు సాయంత్రం ఊర్నుంచి వెళ్లిపోయాము. గాయపడున్న నన్ను సునీల్ ఏమీ ప్రశ్నించలేదు. “సర్వ సంపదలకు సృష్టికర్తైన గ్రామీణుల్లో వ్యాపారనాగరికత పెరుగుతోందా? ఇదువరకున్న ఆ ప్రేమలు, ఆప్యాయతలు నశిస్తున్నాయా? డబ్బు చుట్టే తిరుగుతున్నాయా?”

నాలో రకరకాల ప్రశ్నలు... భూమి డబ్బు పూర్తిగా ముట్టడం, రిజిస్ట్రేషన్ పనులన్నీ పూర్తికావడానికి రెండుమూడు నెలలు పట్టింది. ఈ రెండు మూడునెలలు ఊరికి తరుచుగా పోయాను. ఊరికెళ్లినప్పుడల్లా ఒక్కోసారి ఒక్కోవాడకు తిరుగుతూ ఇంటింటికి వెళ్లి గ్రామీణులతో మాట్లాడాను. వాళ్ల కష్టసుఖాలను తెలుసుకున్నాను. వాళ్లు చేస్తున్న పనులను గమనించాను. నా ప్రశ్నలకు సమాధానాలకోసం వెతికాను.



“ఊళ్లమీద నీకున్న అభిప్రాయాలు ఇప్పటికైనా మారాయా?”

“సునీల్! నేనోడిపోయానని చెబితే నేనేదో కోల్పోతాననుకోను. ఇందులో ఒకరు ఓడిపోవడం,

ఒకరు గెలవడం అనే మాటే లేదు. కాలానుగుణంగా ఎంతో కొంత మార్పు రావడం అత్యంత సహజం. అంత మాత్రాన పల్లెవాళ్లు అన్నిటికీ దూరమై మారిపోయారనటం సరైంది కాదు. ఇక కొంరయ్య, నర్సయ్య వాళ్ల ప్రవర్తనకు గల కారణమంటావా? బాగా ఆలోచిస్తే నాకవి అసహజమని పించడం లేదు. భూమీద వాళ్లకుండే ప్రేమ, ఆ భూమిని తామే దక్కించు కోవాలన్న తాపత్రయమే వాళ్ల పట్టుదలలకు కారణం. మా చిన్నమ్మ కొడుకుల దురుసు ప్రవర్తనకు కారణం వాళ్ల తరంలోని ఆవేశం.. దుడుకుతనం..

ఎవరెన్ని చెప్పినా ఇలాంటి పంచాయితీ మనలాంటి వాళ్లలోనయితే నేను పన్నెండువేలా కట్టాల్సి వచ్చేది. అల్పసంతోషులు వాళ్లు. ఒకటి రెండు వేలతో సంతృప్తి పడ్డారు. నీ నమ్మకాల మాటలా ఉన్నా ఆ విషయంలో నేను చేసింది తప్పుకాదా? ఎంత రెక్కలుముక్కలు చేసుకున్నా ఎముకలే మిగుల్చుకున్న కొంరయ్యలాంటివాళ్లు ఈ అవకాశాన్ని చూసుకుని రెండువేలు సంపాదించు కోవాలనుకోవడంలో తప్పేముంది?” అన్నాను.

నా విశ్లేషణకు నోరు తెరిచి చూస్తున్నాడు సునీల్. కొద్దిసేప తనికేం మాట్లాడాలో తెలియలేదు.

“అంటే? ఊళ్లిప్పుడు ఊళ్లుగానే ఉన్నాయంటావు. పెద్దగా మార్పురా లేదంటావు. ఇప్పుడెవరు వ్యవసాయం చేస్తున్నారు? తెలిసే ఎందుకలా గుడ్డిగా సమర్థిస్తావు?” అన్నాడు సునీల్ “నేను దేన్నీ గుడ్డిగా సమర్థించడంలేదు. కాని

ఇప్పటికీ ఎప్పటికైనా ఆ సృష్టికర్తల చిరునామాలు ఊళ్లెంతాను. నేను గడపగడపా తిరిగి చూసాను. ఎన్నో గమనించాను.

“వ్రతి కులం నుంచి చదువుకొని ఉద్యోగాలోచ్చి కొందరు, ఇతర విధాలుగా కొందరు వలసలు పోయిండవచ్చు. అయినా ఇదివరకంటే కాకున్నా ఇప్పుడు కూడా వ్యవసాయాలు చేసేవాళ్లు చేస్తున్నారు. బట్టలమ్మే వాళ్లు చేస్తూనే ఉన్నారు. ఇతర ఉత్పత్తి సంబంధమైన పనులు చేసేవాళ్లు చేస్తూన్నారు. అయితే ఖచ్చితంగా తమ కులవృత్తులతోనే బతుకుతుండటం లేకపోవచ్చు. కాని సహస్ర వృత్తుల వాళ్లు వాళ్ల ఉత్పత్తులను సాగిస్తూ ఊళ్లలో ఉన్నారు. వాళ్లే మన సంస్కృతిని, భాషను కాపాడుతున్నారు.

“ఇప్పుడు సమాజంలో సంక్లిష్ట పరిస్థితులున్న మాట నిజమే! చాలా మంది ఊళ్లొదిలి పోతున్నట్టే కనబడుతున్న మాటా నిజమే! కానీ దుర్మార్గంగా పెరుగుతున్న పట్టణాలు ఎంతమందికని ఉపాధి చూపగలవు? ఎన్ని వనరులు తగ్గినా భూమయితే తగ్గేది కాదుగదా! ఎన్ని పారిశ్రామికోత్పత్తులు, బంగారం, సంపదలున్నా ఆహారోత్పత్తులు లేనిదే బతకడం సాధ్యం కాదు కదా! అందుకే ఎప్పటికైనా గ్రామాల దిక్కు దృష్టి మరల్చక తప్పదు. ఇంజనీరింగ్ చదివీ బతకడానికి వ్యవసాయాన్ని ఎన్నుకోవలసి రావచ్చు. అందుకే సృష్టికర్తల శాశ్వత చిరునామా గ్రామమే! మనది వ్యవసాయిక ప్రధానమైన దేశమన్నది మరిచిపోవద్దు.”

నా మాటల గూర్చి ఆలోచిస్తూ న్నాడు సునీల్.

